Extraordinaria em todos os 
sentidos, feminista avant la lettre 
e pacifista militante, a célebre 
cientista franco-polonesa Marie 
Curie (1867-1934) se tornou 
mundialmente famosa por ter 
aprofundado, ao lado do marido 
Pierre, a pesquisa sobre 
a então recém-descoberta 
radioatividade, que lhe valeu — 
feito inédito — dois prêmios Nobel, 
um em 1903 e outro em 1911, 
dividido com os parceiros de 
trabalho. A descoberta de que a 
radioatividade emana do átomo e 
pode ser medida abriu as portas 
para a era atômica e promoveu 
avanços cruciais na busca da cura 
do câncer e de outras doenças. 

Para compreendermos melhor 
sua obra científica, nesta pequena 
biografia a historiadora Barbara 
Goldsmith retraça o mundo interior 
de Madame Curie. Goldsmith 
entrevistou inúmeras pessoas 
ligadas à cientista e pesquisou 
documentos de difícil acesso — 
como o diário de Marie e sua 
correspondência pessoal — , 
muitos deles lacrados em 
caixas de chumbo por causa da 
radioatividade (o cloreto de rádio, 
por exemplo, com que o casal 
Curie trabalhava, é 10 milhões de 
vezes mais radioativo que o urânio). 

Ao lado das bem-sucedidas 
experiências de Madame Curie 
e de suas implicações 
revolucionárias, Goldsmith 
se deparou com uma vida de muito 
sacrifício, ainda aumentado por 
incompreensão e preconceito, 
e por um grande isolamento depois 
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INTRODUCAO 


aris, 20 de abril de 1995: o tapete branco esticava-se pela rua Souf- 

flot, quarteirão após quarteirão, até dar no Panthéon, drapejado 
com bandeiras francesas que se estendiam da cúpula à calçada. Ao 
som da Marselhesa, a Guarda Republicana percorria a extensão bran- 
ca. As milhares de pessoas enfileiradas nas ruas estavam anormal- 
mente silenciosas; algumas atiravam flores à passagem do cortejo fú- 
nebre. O corpo docente do Instituto Curie era seguido por estudantes 
parisienses do curso secundário, que erguiam letras azuis, brancas e 
vermelhas com mais de um metro de altura: os símbolos gregos dos 
raios alfa, beta e gama. 

Quando a guarda se aproximou do Panthéon, abriu-se em leque e 
ergueu o olhar para uma plataforma sob a grande cúpula, na qual es- 
tavam sentados luminares como o presidente François Mitterrand. 
Sofrendo de câncer, nas últimas semanas de sua presidência de cator- 
ze anos, ele havia decidido dedicar seu último discurso às “mulheres 
da França” e, num gesto dramático, depositar ali as cinzas de Mada- 
me Curie e seu marido, Pierre.' Marie (Marya Salomee Sklodowska) 
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Curie tornou-se assim a primeira mulher a ser enterrada ali por suas 
realizações. Os Curie haviam sido exumados de suas tumbas no su- 
burbio de Sceaux para se juntarem a imortais franceses como Hono- 
ré-Gabriel Riqueti (conde de Mirabeau), Jean-Jacques Rousseau, 
Emile Zola, Victor Hugo, Voltaire (François-Marie Arouet), Jean-Bap- 
tiste Perrin e Paul Langevin. 

Ao lado de Mitterrand estava sentado Lech Walesa, o presidente 
da Polônia, a terra natal de Madame Curie. Finalmente havia as fami- 
lias dos dois cientistas consagrados: a filha Eve e os filhos da falecida 
filha Iréne e de seu marido, Frédéric Joliot-Curie: Héléne Langevin- 
Joliot e Pierre Joliot, ambos cientistas notaveis. 

Pierre-Gilles de Gennes — o diretor da Escola de Fisica e Qui- 
mica Industrial da Cidade de Paris (Epc1), onde Marie e Pierre ha- 
viam descoberto a radioatividade, o rádio e o polônio — foi o pri- 
meiro a discursar, dizendo que os Curie representavam “a memória 
coletiva do povo da França e a beleza do auto-sacrifício”. Lech Wale- 
sa falou das origens polonesas de Marie Curie e designou-a como 
uma patriota tanto da Polônia como da França. François Mitterrand 
então se ergueu: 


Esta transferência das cinzas de Pierre e Marie Curie para o nosso santuário 
mais sagrado não é apenas um ato de lembrança, mas também um ato em 
que a França afirma a sua fé na ciência, na pesquisa, e nós afirmamos o nosso 
respeito por aqueles que consagramos aqui, por sua força e suas vidas. A ce- 
rimônia de hoje é um gesto deliberado de acolhimento do Panthéon à pri- 
meira-dama de nossa honrada história. É um símbolo que chama a atenção 
de nossa nação, a luta exemplar de uma mulher que decidiu impor suas ha- 
bilidades em uma sociedade onde as habilidades, a exploração intelectual e a 


responsabilidade pública estavam reservadas aos homens. 


Enquanto Mitterrand dizia essas palavras, podia-se ler acima de 
sua cabeça a inscrição na fachada do Panthéon: AOS GRANDES HO- 
MENS A PÁTRIA AGRADECIDA. A ironia é clara. 
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Após os discursos, ovação ensurdecedora ecoou pelas ruas. O mo- 
desto Pierre Curie, que queria ser enterrado em Sceaux porque detes- 
tava “barulho e cerimônias” teria odiado aquela ostentação. Mas, 
gostassem ou não, os Curie, especialmente Marie, haviam sido deifi- 
cados. Madame Curie era agora um ícone para todo o sempre e uma 
inspiração às mulheres que viam nela a realização de seus próprios so- 
nhos e aspirações, por mais vagos que fossem. Eu estava entre elas. 

Na adolescência, em meio à bagunça do meu quadro de cortiça, 
entre uma reprodução de Noite estrelada, de Van Gogh, e meu cartão 
de boliche de sexta-feira à noite, preguei uma fotografia de Marie 
Curie sentada sob um olmo, braços estendidos para rodear as cintu- 
ras das duas filhas: Eve, de dois anos, e Irêne, de nove. Não sei o que 
me atraiu naquela fotografia, mas não foi a ciência. Madame Curie 
era meu ídolo, e, como acontece com qualquer ídolo, você não preci- 
sa saber o que ele fez para venerá-lo. Talvez me reconfortasse o que 
me parecia ser o abraço protetor de Marie, já que, naquela época, mi- 
nha própria mãe jazia distante num hospital, tendo sido gravemente 
ferida num acidente de automóvel. Quem sabe? 

Na fotografia, nenhum rosto sorridente, como é normal. Todas as 
três parecem indescritivelmente tristes. Naquela época eu não sabia 
por quê. Agora sei. Sob a foto eu colocara duas citações de Madame 
Curie: “Nada na vida deve ser temido. Deve ser apenas compreendi- 
do” e “É importante fazer da vida um sonho e de um sonho, realida- 
de”. Foi só ao fazer pesquisas para este livro que descobri que quem 
escreveu a última foi Pierre Curie, e não Marie. 

De qualquer modo, não há dúvida de que a vida de Madame Curie 
foi realmente inspiradora. No campo da ciência, ela foi tão rara quanto 
um unicórnio. Proveniente de uma família polonesa pobre, trabalhou 
oito anos a fim de ganhar dinheiro suficiente para estudar na Sorbon- 
ne. Superou barreiras terríveis. Em 1893, Madame Curie tornou-se a 
primeira mulher a receber um diploma de física pela Sorbonne. No 
ano seguinte, recebeu um segundo diploma, de matemática. Foi a pri- 
meira mulher nomeada professora na Sorbonne, e a primeira a receber 
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a AE en si ee 


+ 


Marie entre Eve e Irène no jardim em Sceaux, em 1908. 


não apenas um, mas dois prêmios Nobel: o primeiro, de física, junto 
com o marido, Pierre, e Henri Becquerel (pela descoberta da radioati- 
vidade); o segundo, oito anos depois, de química (pelo isolamento dos 
elementos polônio e rádio). Foi a primeira mulher eleita para a Acade- 
mia Francesa de Medicina, de 224 anos. Além de ter uma carreira espe- 
tacular, Marie criou duas filhas em grande parte sozinha e zelou para 
que fossem bem educadas, fisicamente fortes e independentes. 
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Esses são fatos da vida de Madame Curie. Mas foram envoltos 
num manto romântico criado para corresponder às crenças e incli- 
nações de muitas pessoas: jornalistas, cientistas, médicos, feministas, 
homens de negócios, industriais e a própria Madame Curie. Ela é 
lembrada como uma Joana d'Arc da ciência. Ruas de Paris receberam 
os nomes de Marie Curie e seu marido, Pierre. A nota de quinhentos 
francos (agora uma peça de colecionador) exibe seu rosto e seu labo- 
ratório num “galpão miserável”, além de várias cenas de sua vida. Selos 
e moedas ostentam sua imagem. Os automóveis da Primeira Guerra 
Mundial adaptados para conter equipamento de raio X eram conhe- 
cidos como “Les Petites Curie”. Semidocumentários e filmes de lon- 
ga-metragem contribuem para sua lenda. Quando criança, fiquei ar- 
rebatada com Greer Garson, como Marie, e Walter Pidgeon, como seu 
marido Pierre, no filme de 1943 Madame Curie. Lembro de Marie es- 
trela do cinema, seu rosto brilhante de suor enquanto ela agita um 
tanque de minério fervente. Jamais esquecerei a cena na noite escura, 
quando Marie e Pierre adentram o laboratório e vêem uma minús- 
cula mancha luminosa cristalizada em uma cápsula. “Oh Pierre! Será 
possível? Será que é?”, exclama Marie, lágrimas descendo pela face. 
Sim, era — o rádio! 

Muitos anos decorreram desde que uma moça ingênua foi inspi- 
rada por uma heroína de Hollywood. Agora ela é uma mulher, e os 
costumes e a história da época dos Curie constituem um tema im- 
portante de seus textos. Por que algumas mulheres ficam presas em 
seu ambiente, enquanto outras escapam, contornam ou ignoram es- 
ses obstáculos? Como a sociedade e a família afetaram suas aspira- 
ções? Por que algumas mulheres buscam a independência, enquanto 
outras preferem trilhar um caminho prescrito? E que sentimentos 
Curie despertou na psique, particularmente das mulheres? Eis algu- 
mas das perguntas que me intrigaram. 

Minha obsessão é investigar a grande disparidade entre imagem e 
realidade. A Madame Curie mítica continua talvez a ser a mulher 
cientista mais famosa do mundo. O rádio é considerado sua desco- 
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berta colossal e adquiriu uma importancia enorme na cura dos can- 
ceres por meio da radioterapia. Mas sera isso verdade, e essa a sua 
principal contribuição à ciência? Não há dúvida de que, nos últimos 
cem anos, a vida de Madame Curie tornou-se uma imagem da per- 
feição total. Mas por detrás dessa imagem existiu uma mulher real. 
Foi essa pessoa que eu quis investigar. 


Greer Garson e Walter Pidgeon no longa-metragem Madame Curie (1943). 
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ma grande descoberta não brota do cérebro de um cientista pron- 

ta e acabada, como Minerva saltando plenamente armada da ca- 
beça de Júpiter; ela é fruto de um acúmulo de trabalho preliminar”, 
escreveu Marie Curie. E Louis Pasteur disse esta frase famosa: “A sorte 
favorece a mente preparada”. Mas grandes realizações necessitam mais 
que preparo científico; elas precisam de um indivíduo peculiarmente 
adequado à tarefa. O caráter de Marie Curie, moldado pela discrimi- 
nação e pelas privações, pela pressão dos pais e pela ambição, pelo pa- 
triotismo e pela dissimulação, constituía um indivíduo desse tipo. 

Aos quatro anos, ela se quedou fascinada diante de um armário 
de vidro. Dentro, “várias prateleiras repletas de instrumentos sur- 
preendentes e graciosos: tubos de vidro, balanças pequenas, espéci- 
mes de minerais, e até um eletroscópio de folha de ouro”. O profes- 
sor Wladyslaw Sklodowski contou à filha que o armário continha sua 
“aparelhagem de física” Marya Salomee Sklodowska, apelidada de 
Manya,” que viria a se tornar a mundialmente famosa Madame Curie, 


não tinha a menor idéia do que significavam essas palavras, mas “ela 
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não esqueceu”. Esse episódio, escrito por Eve Curie, sugere um apego 
prematuro à ciência, mas na verdade revela mais sobre o apego da 
criança ao pai. O armário de vidro permanecia trancado porque as 
aulas de ciência do professor Sklodowski haviam sido canceladas 
após o sangrento levante polonês de janeiro de 1863, quando as auto- 
ridades russas proibiram professores poloneses de lecionar física e 
química. Marie Curie escreveu que seu pai foi privado pela repressão 
russa do que poderia ter sido uma carreira notável em ciência. Em- 
bora Wladyslaw continuasse lendo revistas e relatórios científicos, 
“meu pai não tinha um laboratório e não podia realizar experimen- 
tos”? Certamente, ela não seria a primeira criança levada a realizar os 
sonhos reprimidos do pai. 

O professor Sklodowski ganhava a vida precariamente como 
subinspetor e professor em um ginásio do governo russo para meni- 
nos em Varsóvia. Esses ginásios russos eram as únicas escolas autori- 
zadas a conceder diplomas. Os compatriotas consideravam “polui- 
dos” pelos russos muitos dos professores poloneses dessas escolas, 
mas secretamente Wladyslaw achava que por meio de seu ensino po- 
deria manter vivos o nacionalismo e a cultura poloneses. 

No passado, a Polônia havia sido uma nação orgulhosa, mas após a 
derrota final de Napoleão em Waterloo, em 1815, e o Congresso de 
Viena, o czar Alexandre 11 da Rússia foi nomeado “Rei da Polônia” e 
esse país passou para o controle conjunto de Rússia, Prússia e Áustria. 
Até o nome Polônia foi expurgado de muitos mapas; o país passou a 
ser chamado de Vístula, nome de um rio. Os russos foram particular- 
mente duros. A língua polonesa foi proibida nas escolas, bem como o 
ensino de história e literatura polonesas. A lingua oficial era o russo, e 
todos os nomes de ruas e letreiros de lojas eram grafados em cirílico. 

Dois levantes contra a ocupação russa haviam fracassado. Ambos 
atingiram a família Sklodowski. No primeiro, em novembro de 1830, 
o pai de Wladyslaw, Jozef, um respeitado professor de física e química, 
lutou na artilharia. Capturado pelos russos, viu-se forçado a marchar 
descalço 225 quilômetros até um campo de prisioneiros. No percurso, 
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perdeu dezoito quilos. Seus pés, inchados e sangrando, lhe causaram 
dores pelo resto da vida. Milagrosamente, ele conseguiu sobreviver. 

O levante de janeiro de 1863 foi um desastre ainda maior. Duran- 
te um ano e meio, combatentes poloneses — alguns armados apenas 
com pás, porretes e enxadas — enfrentaram o exército do czar. No fi- 
nal, milhares de rebeldes poloneses foram mortos ou exilados para a 
Sibéria. Um dos tios de Manya foi ferido no combate. Outro tio pas- 
sou quatro anos na Sibéria. Cerca de 100 mil rebeldes poloneses, mu- 
nidos apenas dos pertences que conseguiram carregar, fugiram para 
outros países, sobretudo a França. Em agosto de 1864, os líderes da 
insurreição foram capturados e enforcados. Seus corpos penderam 
das muralhas da Cidadela Alexandre, a alguns quarteirões da casa de 
Sklodowski. Os corpos passaram todo o verão apodrecendo no calor. 

O professor Sklodowski participou da batalha apenas em seu ínti- 
mo. Como muitos intelectuais, percebeu que a rebelião aberta era in- 
frutífera. Em 1860, aos 28 anos, quando a insurreição contra o czar 
começava a fermentar, ele se casou com uma mulher jovem, bonita e 
educada, Bronislava Boguski. Ambos eram da baixa aristocracia co- 
nhecida como a Szlachta. Embora essa classe tivesse conseguido con- 
servar alguns paramentos da aristocracia, como insígnias reais e al- 
deias com seus nomes de família, com o tempo a maioria perdeu as 
terras e riquezas. Entretanto, conservaram o amor pela cultura, tor- 
nando-se sacerdotes, médicos, professores, músicos. Cerca de 40% da 
classe camponesa era mais rica, mas a Szlachta, vivendo das lembran- 
ças de uma glória passada e das realizações intelectuais, sentia-se bem 
superior aos que só davam valor aos bens materiais. 

Jozef Sklodowski, avô de Manya, estudara na Universidade de Var- 
sóvia, mas preferira lecionar nas províncias, onde a repressão era me- 
nor. Seu pai também quis estudar na Universidade de Varsóvia, mas 
ela foi temporariamente fechada após a rebelião de 1830. Wladyslaw 
foi forçado a receber instrução particular em biologia e, depois, estu- 
dou na Universidade de Ciências de São Petersburgo, onde se diplo- 
mou em matemática e física. Em seguida, retornou a Varsóvia, sendo 
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contratado como professor auxiliar. Seu salário, de tão baixo, não per- 
mitiria que se casasse. Bronislava Boguski veio em seu auxílio. 

A visão comum na época de que as mulheres não estavam nem fi- 
sica nem mentalmente aptas a ingressar na força de trabalho foi aba- 
lada por uma realidade oculta: mulheres camponesas trabalhavam 
em fábricas, às vezes sob condições duras, por uma fração dos salá- 
rios dos homens, e nas fazendas cultivavam a terra e faziam a colhei- 
ta. Durante a rebelião de 1863, foram as mulheres que assumiram as 
funções dos homens, com grande eficiência. Depois que a insurrei- 
ção fracassou, as mulheres, muitas vezes relutantes, voltaram a ser re- 
legadas ao casamento, à criação de filhos e às tarefas domésticas. As 
profissões abertas a elas eram limitadas, sendo as mais comuns as de 
professora e de enfermeira. 

Os pais de Bronislava não eram ricos, mas conseguiram enviá-la 
à Escola da Rua Freta, a única escola particular para meninas em 
Varsóvia. Todas aquelas escolas particulares eram monitoradas pe- 
las autoridades russas, mas o controle exercido sobre as escolas fe- 
mininas era menos rigoroso que nas masculinas, pois achavam que 
as mulheres nunca ingressariam na vida pública, na política, nem 
chegariam a exercer nenhum cargo influente num mundo domina- 
do por homens. 

Na época em que Bronislava se casou com Wladyslaw, em 1860, 
ela conseguira, graças à inteligência e a uma capacidade pedagógica 
incomum, ascender de professora a diretora da Escola da Rua Freta. 
Dispunha de uma renda fixa e podia usufruir um espaçoso aparta- 
mento térreo adjacente a uma ala da escola. Com o casamento, Bro- 
nislava passou a levar uma vida típica de uma mulher da época, mas 
também assumiu o ônus extra de ajudar financeiramente o marido. 
Nos seis anos seguintes, deu à luz cinco filhos: Zofia (apelidada de 
Zosia) em 1862; Jozef em 1863; Bronislava (Bronya) em 1865; Helena 
(Hela) em 1866; e em 7 de novembro de 1867, ano em que Karl Marx 
publicou o primeiro volume de O capital e Alfred Nobel patenteou a 
dinamite, seu último rebento, Marya Salomee (Manya). Depois de 
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tudo isso, Bronislava contou a uma amiga: “Devo confessar que não 
me importaria em voltar a ser a senhorita Boguski, sema que vejo 
quão difícil é a vida de uma mulher”, 

Em 1867, o marido de Bronislava foi nomeado diretor auxiliar de 
um ginásio russo na rua Novolipki. O cargo novo veio acompanhado 
de um apartamento.' Não havia dúvida de que a carreira do profes- 
sor Sklodowski seria mais importante que a da esposa. A família, 
quatro filhas e um filho, prontamente se mudou do centro de Varsó- 
via para os subúrbios a oeste. Durante um breve período, Bronislava 
fez o longo trajeto até a Escola da Rua Freta, mas a distância dos fi- 
lhos, aliada à tensão de suas outras responsabilidades, começou a 
abalar-lhe a saúde. Ela pediu demissão e tornou-se dona de casa, 
dando aulas para Zosia e Jozef. Para economizar alguns rublos, 
aprendeu o ofício de sapateiro e passou a confeccionar os sapatos dos 
filhos ao custo somente do couro. O tap-tap-tap de seu martelo era o 
acompanhamento das lições. 

Em 1871, quando Manya tinha quatro anos, a mãe começou a 
perder peso. Ela tossia constantemente, um sinal clássico de tubercu- 
lose. Manya nunca mais receberia dela um beijo ou afago. Sem dúvi- 
da, aquela foi uma precaução tomada pela mãe, além de utilizar seu 
próprio conjunto de pratos e talheres separados, mas a menininha, 
carente de afeto, sofreu com a distância. Os costumes da época tam- 
bém impunham um abismo entre pais e filhos. Os pais exerciam auto- 
ridade total, e os filhos se dirigiam a eles em termos formais. Manya 
fazia o que mandavam. Não podia perguntar o que havia de errado 
com a mãe. 

A conselho de dois médicos, Wladyslaw, embora sem muito di- 
nheiro, decidiu enviar a esposa para o que se tornaria uma série de 
estações de tratamento. Bronislava relutou em obedecer. À teoria na 
época era que a tuberculose poderia ser curada por uma permanên- 
cia prolongada do doente em um clima ameno ou nas montanhas, 
repousando e bebendo águas curativas. Ainda se passariam nove 
anos até que o bacilo da tuberculose fosse isolado e as pessoas come- 
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cassem a perceber que se tratava de uma doença contagiosa. Sem di- 
nheiro para pagar enfermeira, Bronislava levou consigo a filha de dez 
anos, Zosia. De forma comovente, essa criança tentou cuidar da mãe 
como se fosse uma enfermeira adulta. 

Com o prolongamento da separação, Bronislava foi desaniman- 
do. A uma estação de tratamento nos Alpes austríacos, perto de Inns- 
bruck, seguiu-se outra em Nice. Bronislava se preocupava com os 
custos de seu tratamento. Quando a ausência ultrapassou um ano, 
ela e Zosia começaram a sentir cada vez mais saudades de casa. Em 
Nice, na véspera do Natal, Zosia pôs a mesa como fazia em casa, e as 
duas, olhos rasos d'água, dividiram a hóstia sagrada que havia sido 
enviada de Varsóvia. “Que Deus faça deste Natal o último longe de 
minha família”, rezou Bronislava. 

Na ausência da esposa, o professor Sklodowski assumiu os cuida- 
dos de seus outros filhos, situação que, por força das circunstâncias, 
se prolongaria por toda a criação deles. Aquele homem, com seu pa- 
letó preto surrado, tornou-se o comandante supremo de sua peque- 
na tropa. Os dias e inícios de noite das crianças foram cuidadosa- 
mente divididos em períodos de estudo e exercícios. Manya lembrava 
que mesmo a conversa mais informal continha uma lição moral ou 
acadêmica, que um passeio pelo campo servia para explicar um fenô- 
meno científico ou os mistérios da natureza, e um pôr-do-sol moti- 
vava uma palestra sobre os movimentos dos astros. Como a mãe era 
uma católica fervorosa, as crianças aprenderam o catecismo, e todos 
os domingos uma tia as levava à igreja, onde rezavam pela volta da 
mãe. Em casa, foram instruídas a acrescentar à oração da noite: “res- 
taurai a saúde da mamãe”. 

Wladyslaw instilou nos filhos a esperança do nacionalismo polonês 
e um ódio profundo pela Rússia czarista. A caminho da escola, Manya 
e uma amiga costumavam parar diante de um obelisco, erguido pelo 
czar Alexandre 11, perto da praça Saxônia, contendo a inscrição: Aos 
POLONESES FIÉIS AO SEU SOBERANO. Depois de mirar bem, ela cuspia 
naquelas palavras odiosas. Quando o czar foi assassinado por uma 
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bomba terrorista em São Petersburgo, Manya e seus colegas de turma 
poloneses foram encontrados dançando de alegria na sala de aula. 

Nas vidas organizadas das crianças, as noites de sábado propor- 
cionavam um descanso agradável. Das sete às nove, o pai — que, 
além da língua natal, dominava também o russo, o francês, o alemão 
e o inglés — lia em voz alta livros como David Copperfield, traduzin- 
do o texto de Charles Dickens para o polonês à medida que lia. Manya 
ficou particularmente comovida com Um conto de duas cidades, em 
que, à semelhança do que ocorrera com sua mãe, um patriota havia 
sido reduzido à condição de sapateiro. 

Todos os filhos de Sklodowski eram brilhantes e ótimos alunos, 
mas Manya se destacava. Aos quatro anos, observando sua irmã mais 
velha Bronya esforçar-se para ler, Manya pegou o livro dela e leu alto 
a primeira frase sem nenhum erro. Depois, notando os rostos espan- 
tados ao seu redor, desatou a chorar, achando que tivesse cometido 
um pecado imperdoável. “Foi sem querer”, ela choramingou, “mas foi 
tão fácil” Vários anos depois, um conhecido leu para ela um poema, e 
ela pediu uma cópia. Para provocá-la, ele propôs que leria o poema de 
novo para que ela, conhecida pela boa memória, o recitasse de cor. Ele 
leu o poema. Manya então foi para o outro quarto e saiu meia hora 
depois com uma transcrição perfeita. 

Manya e as irmãs haviam inicialmente estudado na Escola da Rua 
Freta, mas aos seis anos e meio ela foi transferida com Helena para 
uma escola mais perto de casa. Manya foi posta na terceira série, em- 
bora muitos de seus colegas de turma fossem um ou dois anos mais 
velhos. Aquela escola era monitorada de forma mais rígida pelas au- 
toridades russas do que a anterior, mas era dirigida por uma patriota 
polonesa, Madame Jadwiga Sikorska. Esta, de modo a enganar as au- 
toridades, disfarçava certas aulas com nomes falsos: seus alunos sa- 
biam que em “Botânica” na verdade era ensinada a história polonesa 
e em “Estudos Alemães”, a literatura polonesa. Quando uma autori- 
dade russa se aproximava, uma campainha avisava, e os livros polo- 
neses eram rapidamente substituídos por exemplares russos. Certa 
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vez, a chegada de um inspetor, Manya, a estrela da turma, foi escolhi- 
da para responder, em seu russo perfeito, as perguntas. A ultima per- 
gunta foi: “Como se chama nosso adorado czar?”. Manya titubeou, 
depois respondeu com voz abafada: “Czar Alexandre 11”. Tão logo a 
porta se fechou, ela irrompeu em lágrimas, envergonhada com sua 
própria dissimulação. Mas começara a aprender que mostrar os sen- 
timentos verdadeiros podia ser perigoso. 

Seu pai, que ela venerava, também levava uma vida dupla, ensi- 
nando secretamente aos alunos sobre os cientistas poloneses, para que 
eles se orgulhassem das tradições do país. Na Escola da Rua Novolip- 
ki, o chefe dos inspetores, um russo, descobriu a atividade subversiva 
do professor Sklodowski. Ele foi demitido de imediato, perdendo apar- 
tamento e salário, justamente quando Bronislava resolvera que, por 
mais doente que estivesse, voltaria para casa. Quando Manya reviu a 
mãe e a irmã mais velha, correu ao encontro dos braços de Zosia. Mas 
a mãe levantou a mão, palma estendida, impedindo que ela se aproxi- 
masse. A menina de seis anos parou bruscamente, mal reconhecendo 
aquele espectro de mulher com uma tosse intermitente. Naquele do- 
mingo na igreja, Manya ajoelhou-se e orou. Prometeu a Deus que ofe- 
receria a própria vida se a mãe se restabelecesse. 

A família agora alugou uma casa, e para pagar a manutenção o 
professor Sklodowski abriu um internato para meninos, na maior 
parte vindos das províncias. De início eram cinco, depois dez, mais 
tarde vinte. Naquela habitação faltava privacidade. Manya dormia 
num sofá na sala de jantar. Todas as manhãs, acordava às seis para 
por a mesa do café-da-manhã. 

Em janeiro de 1874, um dos muitos alunos internos infectou 
Bronya e Zosia com tifo. Transmitido por piolhos e pulgas de ratos 
alojados em roupas sujas, roupas de cama ou pelagens, o tifo florescia 
em ambientes superlotados. Duas epidemias anteriores em Varsóvia 
haviam matado milhares de pessoas. As irmãs de Manya jaziam na 
cama, tremendo de febre, enquanto no aposento ao lado a tosse da 
mãe podia ser ouvida dia e noite. Após doze dias, Bronya recuperou- 
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se. Duas semanas depois, Zosia, a querida companheira de doze anos 
da mae, faleceu. Bronislava, doente demais para ir ao cemitério, ob- 
servou pela janela a passagem do cortejo fúnebre. Manya, trajada 
com o comprido casaco preto da falecida irmã, seguia atrás do caixão 
como que em transe. Em maio de 1878, Bronislava enfim sucumbiu à 
tuberculose. Manya viria a escrever que a mãe, aos 42 anos, havia si- 
do “cruelmente atingida pela perda de sua irmã e desgastada por 
uma doença grave”. No domingo seguinte, Manya foi à igreja como 
sempre, mas, ao se ajoelhar, refletiu que nunca mais acreditaria na 
benevolência de Deus. 

A dor daquelas duas mortes expressou-se no que ela denominou 
“uma depressão profunda”, o início de um padrão que se repetiria 
vida afora. Mais tarde, ao se tornar Madame Curie e atrair a atenção 
mundial, ela passou a ser menos franca, tachando aqueles episódios 
de “fadiga” ou “exaustão” ou “meus problemas nervosos”. Especialis- 
tas atuais diagnosticariam seu mal como um distúrbio depressivo 
grave recorrente, que é muitas vezes desencadeado por sofrimento 
ou perda. Durante meses ela se escondia para chorar, mas não con- 
tava à família nem aos colegas de escola. Prosseguiu a atividade es- 
colar sem dar sinal de dor e continuou a ser a melhor aluna da tur- 
ma. Logo após a morte da mãe, Manya parecia se perder nos livros 
por horas, às vezes dias seguidos. Falava pouco. A única forma de 
conviver com a dor era isolar-se do mundo e concentrar-se obsessi- 
vamente em um tema, mantendo assim à distância seu sentimento 
de desolação. Anos depois, Eve se lembrava de ter chegado em casa 
às três da manhã e encontrado a mãe refletindo sobre artigos cientí- 
ficos, sem perceber a presença da filha. Desde a infância a depressão 
e o retraimento marcaram Manya e a Madame Curie adulta em que 
se transformaria. 

Ao final do ano letivo de 1879, Madame Sikorska, a diretora da 
escola de Manya, visitou o professor Sklodowski e informou que, em- 
bora Manya fosse ótima aluna, era sensível demais e mentalmente 
frágil. Sugeriu que ele aguardasse um ano antes de inscrevê-la na sé- 
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rie seguinte. O pai fez o oposto. Como as escolas administradas pelos 
russos eram as únicas que levavam ao ensino superior, tirou a filha 
do ambiente protetor de Sikorska e matriculou-a no Ginásio Russo 
Número Três. O nível de ensino do ginásio, que havia sido alemão, 
era excelente, mas o esforço russo para suprimir a cultura polonesa 
era emocionalmente perturbador. Em seus anos ali, Manya sentiu de 
forma clara que os professores tratavam os alunos poloneses como 
inimigos. Quando criança, ela havia escrito que, às vezes, ao se sentir 
zangada, abandonada ou forçada a mentir, gostaria de “arranhar feito 
um gato” mas agora se rebelava de formas mais sutis. Quando um 
dos professores a repreendeu por seu ar superior, dizendo “Sinto que 
você me olha de cima para baixo”, Manya, que era mais alta que o 
professor, respondeu, disfarçando a raiva por meio do humor: “O fa- 
to é que eu não tenho outro jeito”. 

Um por um, os filhos de Sklodowski realizaram as expectativas do 
pai, formando-se como os melhores alunos da classe, com todas as 
honras associadas, exceto Helena, que ficou em segundo lugar. Ela se 
desanimou por ter decepcionado o pai. Marya Salomee Sklodowska 
formou-se no ginásio do governo como primeira da turma e com 
medalha de ouro de melhor aluna de 1883. Tinha quinze anos. 

Após anos de pressão, de um desempenho perfeito, de simulação, 
de supressão dos sentimentos exaltados e de desespero, ela sofreu um 
colapso nervoso total. Ficou de cama num quarto escuro, sem falar e 
quase sem comer. O pai, alarmado, decidiu enviá-la para morar com 
parentes no campo, a fim de recuperar a saúde e o equilíbrio. Assim 
começou o que seria o ano mais feliz e perfeito da vida de Manya. 

Os Boguski e os Sklodowski faziam parte de uma família extensa, 
e alguns dos parentes haviam conseguido conservar suas casas se- 
nhoriais e parte da riqueza. Manya passou a primeira parte do verão 
no Sul, em casa de um tio Boguski. De início, de tão debilitada e de- 
primida, só conseguia repousar, mas depois começou a recuperar o 
bom humor. Abandonou os livros de ciência e leu romances, pescou, 
colheu morangos silvestres com as primas, fez longas caminhadas, 
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brincou de bambolê, peteca e pegador, e desfrutou de “muitas coisas 
igualmente infantis”” Ela ganhou um caderno de desenho, em que 
exibiu talento e humor. Um desenho era do cão da família comendo 
num prato. Manya escreveu: “Às vezes, rio sozinha e contemplo meu 
estado de estupidez total com satisfação genuína”? Estava vivendo a 
infância que nunca tivera. 

Em novembro, visitou outro tio que morava mais ao sul, nos con- 
trafortes dos Cárpatos. O tio e uma prima de Manya eram exímios 
violinistas. Aquele também era um lar feliz, repleto de música, livros e 
arte. Então, quando parecia que a diversão ia acabar, um dos ex-alu- 
nos da falecida mãe, que se casara, convidou Manya e Helena para sua 
propriedade rural a nordeste de Varsóvia. A animação ali era ainda 
maior que na casa dos tios de Manya, e Helena lembrou que o tempo 
“passou rápido como um sonho, mas a lembrança permaneceu”. 

Anos depois, Marie contou à filha Eve sobre aquele ano mágico, 
em que seus tios e tias a cumularam de presentes, em que trenós lota- 
dos de jovens risonhos partiam de noite, indo de uma casa senhorial 
a outra, banqueteando, flertando, dançando a última mazurca ao 
amanhecer. Ela contou para Eve como, certa noite, dançara tanto que 
tivera de jogar a sapatilha no lixo, de tão destruída. Eve, que nasceu 
quando a mãe tinha 37 anos, e aos catorze meses perdeu o pai, mal 
podia imaginar, na mãe melancólica, silenciosa, isolada, aparente- 
mente impassível que Madame Curie se tornara, a moça contente, ri- 
sonha e aberta que dançou até o sol raiar. 
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os dezesseis anos, Manya retornou a Varsóvia. Sua postura per- 

feita e sua pele de porcelana realçada por olhos castanhos inten- 
sos revelavam a beldade que se tornaria. O professor Sklodowski 
havia desistido do internato, aceitado um emprego inferior e mu- 
dado para um apartamento menor. Embora insípida e desconfortá- 
vel, a moradia oferecia privacidade. Conquanto o pai de Manya 
pregasse a igualdade entre os sexos na educação, o pouco dinheiro 
de que dispunha servia para pagar a formação médica de Jozef. De 
qualquer modo, a Universidade de Varsóvia não aceitava mulheres. 
Mesmo assim, Manya e a irmã mais velha Bronya acalentavam so- 
nhos. Sonhos grandiosos. Aos dezoito anos, Bronya assumira o pa- 
pel de sua mãe, mas sonhava em ser médica, como o irmão. Manya 
queria ser cientista ou pelo menos tornar-se “alguém”, designando 
com essa palavra uma pessoa de importância para o mundo. Ela 
continuou se educando e lia ciência, política e literatura. Com a 
morte da mãe, perdera grande parte da fé religiosa, e copiou num 
caderno da escola uma passagem do ataque de Max Nordau à im- 
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postura institucional dentro da Igreja. Quando o filho de uma pri- 
ma nasceu morto, ela escreveu: 


Se fosse possível dizer, com resignação cristã, “Foi Deus quem quis, e seja fei- 
ta a Sua vontade!”, metade da terrível amargura desapareceria. [...] Vejo quão 
felizes são as pessoas que acreditam nessas explicações. Mas, por estranho 
que pareça, quanto mais eu reconheço quão afortunadas elas são, menos 
consigo entender a sua fé, e menos capaz me sinto de compartilhar de sua fe- 
licidade. No que me diz respeito, eu jamais deveria contribuir voluntaria- 
mente para a perda da fé de uma pessoa. Que cada um mantenha sua pró- 
pria fé, contanto que seja sincera. Apenas a hipocrisia me irrita — e ela é tão 


disseminada como é rara a fé verdadeira. [...] Odeio a hipocrisia. 


Manya adorara a Polônia com o ardor de uma criança, mas agora 
suas visões haviam serenado para uma posição mais intelectual. Au- 
guste Comte, filósofo francês que vivera o caos que sucedeu a Revo- 
lução Francesa e o reinado de Napoleão, introduziu o termo positi- 
vismo em reação ao então popular estudo abstrato da filosofia 
clássica. Ciência e tecnologia começavam a transformar a sociedade, 
e Comte rejeitou a mentalidade teórica em favor de uma filosofia po- 
sitiva nova que propunha a melhoria da sociedade pela imposição de 
métodos verificáveis por observação empírica. Sua filosofia preconi- 
zava que os grupos governantes conduzissem os povos a um futuro 
mais promissor. Ele acreditava que melhorar a educação e a cons- 
ciência moral de uma pessoa melhoraria a própria sociedade. 

Depois que Comte morreu de câncer, em 1857, outros filósofos 
adaptaram as rigorosas visões dele às suas próprias necessidades. Na 
Polônia, o positivismo assumiu a forma de oposição às proibições da 
Igreja. Embora Comte não tivesse defendido os direitos das mulhe- 
res, a igualdade sexual e a emancipação feminina, os positivistas po- 
loneses adotaram essas causas e encontraram na filosofia de Comte 
um meio de afirmar o nacionalismo sem derramamento de sangue 
desnecessário. Preconizaram a educação de trabalhadores e campo- 


27 


GENIO OBSESSIVO 


neses nas tradições, na lingua e na história polonesas, mantendo as- 
sim acesa a chama do nacionalismo até que os opressores russos pu- 
dessem ser expulsos. Os positivistas poloneses reconheciam que essa 
abordagem não violenta poderia levar anos e defendiam paciência e 
dedicação para atingir suas metas. Tudo isso atraiu Manya, que mais 
tarde escreveu: “Continuo acreditando que as idéias [positivistas] 
que nos inspiraram então são o único caminho para o verdadeiro 
progresso social. Não se pode esperar construir um mundo melhor 
sem melhorar os indivíduos” Além disso, na carreira científica que 
se seguiria, ela acreditava, assim como os positivistas, que todas as 
afirmações e conclusões deveriam ser “respaldadas por indícios que 
possam ser verificados”. Essa crença substituiu a religião em sua vida 
e tornou-se uma das chaves para o seu sucesso. 

No ano em que Manya se formou no ginásio, um positivista polo- 
nês fundou uma academia clandestina para a educação superior das 
mulheres, e dentro de um ano havia atraído mais de duzentas, que se 
reuniam secretamente. Após alguns meses, foram descobertos pelos 
russos, e a maioria dos professores foi exilada. O castigo serviu de de- 
safio. Nos três anos seguintes, a academia passou a ser conhecida co- 
mo Universidade Voadora,’ com mais de mil mulheres matriculadas, 
entre elas Manya e Bronya. Nas aulas, elas conviviam com mulheres de 
idéias semelhantes, inclusive várias que se tornaram viúvas no levante 
de 1863 e agora administravam responsavelmente as propriedades e 
empresas da família, bem como com as que valorizavam a educação 
superior e sonhavam em ir para universidades estrangeiras que acei- 
tassem mulheres. Um dos cursos era ministrado em casa da solidária 
ex-diretora de Manya, Jadwiga Sikorska. Outros eram realizados em 
instituições conhecidas por toda a Varsóvia. As autoridades russas de- 
vem ter tomado conhecimento daquilo, mas a academia tornara-se 
grande demais para ser eliminada à força sem constrangimento. E, de 
qualquer maneira, o que as mulheres conseguiriam fazer? 

Bronya e Manya sabiam que teriam de se sustentar. Elas se torna- 
ram professoras particulares, enquanto continuavam estudando na 
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Universidade Voadora. Começaram dando aulas na própria casa ou 
percorrendo longas distâncias através de Varsóvia para lecionar a alu- 
nos relutantes ou preguiçosos, por meio rublo a hora. No primeiro 
ano, ganharam tão pouco que Manya procurou um emprego de go- 
vernanta em Varsóvia. Ela foi contratada por uma família de novos- 
ricos que gastava liberalmente em ostentações de riqueza, mas trata- 
va mal e miseravelmente os empregados. Como uma filha da classe 
Szlachta, Manya conservava seus sentimentos de amor-próprio e supe- 
rioridade intelectual. Seus patrões a acharam arrogante. Com humor 
irônico, ela escreveu que a dona da casa “estava exatamente tão empol- 
gada comigo como eu com ela. Nós nos entendíamos maravilhosa- 
mente” E também observou: “Não se deve entrar em contato com 
pessoas que foram desmoralizadas pela riqueza”* Três meses depois 
ela pediu demissão. “Não consegui mais agiientar aquilo” 

Aquela altura, o plano das irmãs de um dia se tornarem médica e 
cientista poderia ter ido por água abaixo, não fosse a inventividade, a 
generosidade e a determinação de Manya. Bronya mal conseguira 
poupar o suficiente para pagar ao menos um dos cinco anos necessá- 
rios para se formar como médica na Sorbonne, em Paris. Manya con- 
tou para a irmã que pretendia procurar um emprego de governanta 
nas províncias, com direito a alojamento e alimentação. Assim, pode- 
ria enviar metade do salário a Bronya. O pai contribuiria com o pouco 
que pudesse. Futuramente, depois que se tornasse médica, Bronya po- 
deria ajudar a levar Manya a Paris para estudar na Sorbonne. Bronya 
prorrompeu em lágrimas, perguntando: “Por que eu iria primeiro?” 
Manya respondeu: “Porque tenho dezessete anos [quase dezoito] e 
você vai fazer vinte”. Manya não perdeu tempo: na semana seguinte, 
foi trabalhar para a família Zorawski por quinhentos rublos anuais. 
Eles moravam a uns oitenta quilômetros ao norte de Varsóvia, em 
Szczuki. Manya esperava encontrar uma bela casa de campo senho- 
rial, mas descobriu que a casa em Szczuki ficava ao lado de uma fábri- 
ca de açúcar de beterraba, com uma chaminé alta que cuspia fumaça 
negra. Os Zorawski administravam a propriedade de uma família rica 
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e supervisionavam os camponeses que cultivavam e processavam as 
beterrabas. Ao contrário do primeiro emprego, aquele começou bem. 
A filha mais velha, Bronka (outra variação do nome de sua falecida 
mãe, Bronislava), tinha quase dezenove anos, sendo portanto apenas 
um ano mais velha que Manya. Havia uma criança de dez, Andzia; 
uma de seis, Maryshna; e Stas, um menino de três. O filho mais velho, 
Casimir, estudava matemática na Universidade de Varsóvia. 

De início, Manya foi bem recebida pela família e tratada como se 
fosse uma filha. Era convidada para muitos dos eventos sociais fre- 
quentados por Bronka, mas se sentia uma estranha. Não podia com- 
prar as belas roupas vistosas que Bronka usava, e seu trabalho a manti- 
nha ocupada do alvorecer até o anoitecer. Ela era tímida e não se sentia 
à vontade com pessoas desconhecidas. Não gostava de conversar sobre 
trivialidades e mascarava a insegurança com um ar de superioridade 
intelectual. Isso lhe trouxe problemas. Logo após a chegada, escreveu: 
“Eles já estavam me criticando, pois, por não conhecer ninguém, recu- 
sei-me a ir ao baile” No ano anterior, com seus parentes, ela se entre- 
gara às danças, festividades e “coisas infantis”, mas agora escrevia à fa- 
mília que aqueles eventos não a interessavam. Observou que as moças 
locais dançavam perfeitamente (um atributo que ela compartilhara no 
ano anterior), mas que suas “festas idiotas e incessantes aqui acabaram 
emburrecendo-as”.® Sua mudança de atitude decerto refletia a mudan- 
ça de posição social. Um escritor proeminente da época escreveu que 
uma governanta era sem dúvida uma dama, mas uma dama pobre: 
“Nenhuma outra classe requer tão cruelmente que seus membros este- 
jam, no nascimento, na mentalidade e nos modos, acima de sua posi- 
ção social para que se enquadrem em sua posição social” 

Manya escreveu: “De modo geral, eu observo, em minha conversa, 
o decoro adequado à minha posição”. Mas ela imaginava um futuro 
melhor. À noite estudava, e acordava antes das seis para continuar sua 
educação autodidata. Escreveu que estava lendo a “Física de Daniel, da 
qual acabei o primeiro volume; a Sociologia de Herbert Spencer em 
francês; Lições de anatomia e fisiologia de Paul Bers em russo”: Ela ten- 


30 


CAPÍTULO 2. “ENFRENTEI TUDO AQUILO HONESTAMENTE” 


dia para a matemática e a física e se esforçava sozinha para aprender 
as matérias que achava que precisaria saber quando Bronya a chamas- 
se. O pai lhe enviava com regularidade problemas matemáticos para 
ela resolver e aconselhava que continuasse estudando para não ficar 
para trás na vida. Aos dezoito anos, ela já “adquirira o hábito do traba- 
lho independente”: chegar às próprias conclusões, sem ser condicio- 
nada pelas percepções aceitas, mais tarde ajudaria em suas descober- 
tas surpreendentes. 

A única amiga verdadeira de Manya na família Zorawski era 
Bronka, que, inspirada pelo desejo de Manya de ser útil, concordou 
em ajudá-la a iniciar um projeto proibido: ensinar os filhos dos cam- 
poneses analfabetos da propriedade rural a ler e escrever em polonês. 
Isso também era considerado crime pelo governo russo, sendo puni- 
do com o exílio na Sibéria, mas aquelas duas mulheres jovens não se 
intimidaram. O resultado: vinte crianças acanhadas, sujas, mas moti- 
vadas, a maioria acompanhada dos pais apreensivos, compareciam às 
aulas noturnas na cozinha da casa dos Zorawski. 

Na primavera, ao retornar da Universidade de Varsóvia para pas- 
sar as férias com a família, Casimir encontrou uma governanta 
atraente residindo ali. Ela entendia de matemática, não fofocava, fala- 
va e escrevia fluentemente em três idiomas e, assim como Casimir, 
adorava a natureza. Logo tornou-se claro que, aos dezoito anos, Manya 
estava apaixonada. O primeiro indício veio em forma de um protesto. 
Ela escreveu a uma amiga: “Algumas pessoas fingem que, apesar de tu- 
do, sou obrigada a passar pelo tipo de febre chamada amor. Isto abso- 
lutamente não está nos meus planos” Mas ela estava apaixonada 
sim, e no final do verão o casal jovem comunicou aos Zorawski a in- 
tenção de se casar. Se Manya nutria qualquer pretensão de ser tratada 
como uma igual, decepcionou-se. O pai de Casimir, dominado pela 
raiva, insistiu que jamais seu filho seria autorizado a se casar com uma 
governanta pobre, obrigada a trabalhar em “casas de outras pessoas”. 
A mãe dele mostrou-se igualmente consternada e observou que, se o 
filho insistisse naquele plano imprudente, seria deserdado. Casimir 
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pediu a Manya paciência, pois ele daria um jeito. Prometeu desafiar os 
pais, mas voltou atrás ao perceber que não conseguiria prosseguir sua 
educação sem a ajuda deles e que perderia o status na comunidade ca- 
so se casasse com alguém de “posição social inferior”. De sua parte, 
Manya, conquanto humilhada, racionalizou que não podia deixar o 
emprego, porque precisava enviar dinheiro a Bronya até que a irmã 
completasse o curso de medicina. 

As cartas da época refletem seu humor cada vez mais sombrio e a 
depressão recorrente que a torturava e isolava. Ela se flagelava com 
falta de auto-estima. Escreveu que se sentia “estúpida” e tão pobre 
quanto os Zorawski diziam que era. “Literalmente não possuo um só 
rublo — nenhum”, escreveu ao irmão Jozef. De seus estudos, recla- 
mou: “Que posso fazer se não tenho nenhum lugar para fazer experi- 
mentos ou trabalhos práticos?” Suas queixas lembravam as do pai 
tantos anos antes. A cada carta, parecia mais desanimada. “Se você 
soubesse o quanto eu gostaria de ir a Varsóvia apenas alguns dias. Sem 
falar das minhas roupas que estão gastas e precisam de cuidados — 
mas minha alma também está desgastada. Ah, se eu pudesse sair por 
alguns dias desta gélida atmosfera de críticas”! No Natal, Casimir re- 
tornou da universidade. Outra vez enfrentou os pais, mas em vão. Co- 
mo escreveu Edward Gibbon, ao ser proibido pelo pai de se casar com 
uma católica: “Como amante, suspirei. Como filho, obedeci”. 

Manya nada disse, mas revelou a raiva quando sua bela irmã He- 
lena sofreu um tratamento semelhante de um pretendente rico. 


Posso imaginar como o amor-próprio de Hela deve ter sofrido. O que os ho- 
mens pensam que são? Se não querem se casar com garotas pobres, vão pro 
diabo! Ninguém está pedindo nada a eles. Mas por que magoam, perturban- 
do a paz de uma criatura inocente? Mesmo eu conservo uma espécie de espe- 


rança de que não desaparecerei totalmente no nada.” 


Mas o “nada” vinha tomando conta dela, quando escreveu: “Caí numa 


13 


melancolia sombria”. 
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Inesperadamente, um alívio para aquela situação insustentável 
veio do pai, que escreveu que aceitara o cargo de diretor de um re- 
formatório fora de Varsóvia. Apesar do emprego repugnante, trata- 
va-se de um salário excelente, e após dois anos ele receberia uma 
pensão que lhe permitiria viver com relativo conforto pelo resto da 
vida. Pediu à filha que não mandasse mais dinheiro a Bronya, pois 
ele assumiria aquele compromisso. Manya pediu as contas à família 
Zorawski. Partiu com um sorriso no rosto. Aprendera bem a lição da 
dissimulação: 


Eu pareço alegre — pois muitas vezes escondo sob o riso a minha falta de 
alegria. Isso é algo que aprendi a fazer quando descobri que pessoas sensíveis 
como eu, incapazes de mudar essa característica de sua natureza, precisam 
dissimulá-la ao maximo. [...] Houve alguns dias bem difíceis, e a única coisa 
que atenua sua lembrança é que, apesar dos pesares, enfrentei tudo aquilo 


honestamente, de cabeça erguida.” 


Manya voltou para casa. Bronya havia se formado na faculdade de 
medicina, uma entre apenas três mulheres de um corpo discente de mil 
alunos. Ela conhecera um médico polonês exilado, Casimir Dluski, que 
fugira da Polônia devido às convicções socialistas. Ele discordava dos 
positivistas e, quando mais jovem, escrevera uma diatribe contra eles, 
afirmando ser o socialismo uma forma superior de patriotismo e que 
somente essa filosofia conseguiria libertar a Polônia. Apesar das diver- 
gências políticas, estavam apaixonados. Casimir não podia se casar em 
Varsóvia, de modo que as duas famílias se reuniram em Cracóvia, cida- 
de governada pelos austríacos e tão liberal que ninguém era punido 
pelas visões políticas, e onde se podia cantar impunemente o hino po- 
lonês. Pouco depois da volta dos Dluski a Paris, Bronya escreveu que, 
se a irmã conseguisse algumas centenas de rublos, poderia morar com 
eles e, em dois anos, obter o diploma da Sorbonne com que sonhara. 
Mas após tanto tempo o sonho de Manya quase desvanecera. Parecia 
que ela havia perdido o interesse e a coragem. Ela respondeu: 
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Querida Bronya, fui estúpida, sou estúpida e permanecerei estúpida pelo 
resto da vida. [...] Nunca fui, não sou agora, e nunca serei feliz. Sonhei com 
Paris como uma redenção, mas a esperança de ir pra lá me abandonou faz 
muito tempo, e agora que a possibilidade me é oferecida, não sei o que fazer. 


[...] Sou excepcionalmente infeliz neste mundo. 


Wladyslaw Sklodowski com as filhas Manya, Hela e Bronya em 1890. 


Mas agora Wladyslaw estava ciente dos períodos de depressão pro- 
funda da filha e deduziu que ela ainda acalentava a idéia de que Casi- 
mir Zorawski se casaria com ela. Ele escreveu para Bronya que “a ten- 
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são disso contribuiu para seu distúrbio” No verão seguinte, Manya 
anunciou que se encontraria com Casimir em um balneário nos 
montes Tatra e confidenciou ao pai que tinha “um segredo sobre o 
[meu] futuro”, Wladyslaw então escreveu a Bronya: “Para dizer a ver- 
dade, imagino perfeitamente qual o motivo e nem mesmo sei se de- 
veria estar contente ou triste. Se minha previsão estiver certa, as mes- 
mas decepções, vindas das mesmas pessoas que já as causaram, estão 
aguardando Manya”. Mas mesmo tão desesperançoso em relação à fi- 
lha, acrescentou: “Seria divertido se todas vocês arrumassem um Ca- 
simir”.* O que não foi referido, e teria sido impensável para o profes- 
sor Sklodowski, era que um homem rico que desejasse uma mulher 
de posição social inferior poderia persuadi-la a se tornar sua amante. 
Ignora-se o que aconteceu entre Manya e Casimir, mas, se a possibili- 
dade foi levantada, pode-se imaginar a reação dela. Naquela viagem, 
Manya rompeu com Casimir, dizendo: “Se você não consegue enxer- 
gar uma maneira de resolver nossa situação, não sou eu quem vai en- 
sinar”” Depois disso, Manya começou a se recuperar dos surtos de- 
pressivos. Ela confidenciou a uma amiga: 


Todos dizem que mudei muito física e espiritualmente na minha estada em 
Szczuki. Isso não surpreende. Eu mal tinha dezoito anos quando cheguei lá e 
passei por cada uma! Houve momentos que certamente contarei como os 
mais cruéis de minha vida. Sinto tudo com muita violência [...] com uma 
violência física e aí eu me sacudo, o vigor de minha natureza vence, e parece 
que saí de um pesadelo. [...] Primeiro princípio: nunca se deixar abater por 


pessoas ou por acontecimentos." 


Em setembro de 1891, Manya escreveu à irmã que, se esta pudesse 
oferecer um quarto e alimentação sem se privar de nada, ela se matri- 
cularia na Sorbonne. Após quase vito anos de trabalho, Paris e uma 
vida nova estavam prestes a começar. 
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A um último carinho, Manya, lacrimejante, prometeu ao pai 
que, depois que se formasse em ciências, voltaria a Varsóvia para 
morar com ele e lecionar à próxima geração de patriotas poloneses. 
No final de novembro de 1891, empacotou suas roupas, um colchão 
de penas (poderia custar um dinheirão em Paris), comida, água e um 
banquinho. Comprou o bilhete de trem mais barato para Paris e ini- 
ciou uma viagem de 1600 quilômetros rumo ao desconhecido. 

Aos 23 anos, a personalidade de Manya se formara. Havia 
aprendido que, com paciência e tenacidade suficientes, o aparente- 
mente impossível poderia ser alcançado. Ela mascarava os senti- 
mentos com um intelecto frio. “Deveríamos nos interessar por coi- 
sas, não por pessoas”, escreveu mais tarde, indicando como havia 
lidado com a carência emocional. Assim conseguia ignorar obstá- 
culos como a discriminação sexual, a falta de dinheiro e o preparo 
inadequado em química e física. Para aquela mulher jovem e inte- 
lectualmente voraz, a Sorbonne prometia um festim. Casimir Zo- 
rawski custara-lhe quatro anos de coração dilacerado e solidificara 
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sua tendência a tomar cuidado com as relações pessoais. Agora ela 
se dedicaria à ciência. 

Após quase quatro dias sentada em seu banco noite e dia e racio- 
nando a comida, Manya desceu na Gare du Nord. O marido de Bro- 
nya, Casimir Dluski, aguardava na estação e levou-a ao apartamento do 
casal, na rua D'Allemagne, em um bairro operário próximo da estação. 
Durante o dia, o apartamento servia de consultório para Bronya e Ca- 
simir. Casimir tratava de pacientes de ambos os sexos, mas na época as 
mulheres não costumavam se despir para o médico, o que dificultava o 
diagnóstico. Bronya recebia pacientes mulheres, podendo examiná-las 
mais livremente. Além disso, as convicções socialistas de Casimir fa- 
ziam com que em duas noites por semana ele não cobrasse a consulta. 

Na mesma semana, Bronya levou a irmã para se matricular na 
Sorbonne. Imbuída de uma nova “sensação preciosa de liberdade e 
independência” ela assinou os formulários de matrícula não com o 
nome polonês, Manya, mas com o equivalente francês, Marie. Para 
quem estava acostumada à rigidez do currículo russo, a liberdade na 
Sorbonne era desconcertante. Os alunos podiam comparecer às aulas 
que quisessem, quando bem entendessem. Os exames eram voluntá- 
rios e podiam ser realizados a qualquer momento. E tudo isso, com 
alguns dos melhores professores do mundo, era gratuito. Ela estava 
determinada a aproveitar as semanas antes do início das aulas para 
estudar matemática e aperfeiçoar o francês. (Seu sotaque polonês 
provocava sorrisos ou olhares de zombaria dos parisienses.) No en- 
tanto, a animação reinante no lar dos Dluski a desviava dos estudos. 
Ela se ressentiu daquilo. Como se não bastasse o barulho no horário 
das consultas, Casimir vivia interrompendo-a com o que ela chamou 
de sua “conversa fiada”, De noite, os expansivos Dluski gostavam de 
receber artistas, músicos, cientistas, socialistas e médicos poloneses 
exilados, que conversavam sobre a terra natal em polonês, impedin- 
do Marie de aperfeiçoar seu francês. 

Começadas as aulas, estudar ficou ainda mais difícil. A insistência 
da irmã para que fizesse refeições regulares irritava Marie, e as via- 
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gens de ida e volta de ônibus de uma hora representavam outro obs- 
táculo. Ela permanecia até tarde na Sorbonne para evitar a perturba- 
ção no apartamento dos Dluski. Após alguns meses, Marie pegou o 
pouco dinheiro que tinha e, com uma contribuição de Bronya, por 
módicos 25 francos mensais alugou um quarto de sótão sem calefa- 
ção, no sexto andar do número 3 da rua Flatters, no Quartier Latin. 
Foi o primeiro dos quatro quartos que alugaria durante os dois anos 
e meio seguintes. Encerrado o semestre, ela o desocupava a fim de 
economizar dinheiro. Esses quartos, antigos alojamentos de criados, 
agora abrigavam predominantemente artistas, prostitutas, operários 
de fábrica e estudantes pobres, estes últimos com a vantagem de mo- 
rar pertinho da Sorbonne. Os quartos de sótão de Marie se torna- 
riam parte de sua lenda. 

À noite, o Quartier Latin pululava de vida e alegria, que muitas 
vezes descambavam em violência. Certa vez, enquanto Marie morava 
ali, cerca de 30 mil soldados foram chamados para reprimir manifes- 
tantes que armaram uma baderna, depois que a polícia proibiu a nu- 
dez em um baile de artistas em Montmartre. Marie, testa alta, maçãs 
do rosto salientes e cabelos louros revoltos, deve ter sido atraente, 
mas sua solene e distraída inocência a protegia ao caminhar para ca- 
sa, invisível em seu casaco de lã preta. Altas horas da noite, passava 
pelos estudantes e prostitutas ruidosos que lotavam os cafés, por vi- 
trines iluminadas onde meretrizes seminuas exibiam seus corpos, 
transpunha ruas escuras e subia os seis lanços de escadas bambas até 
seu quarto simples com um pequeno fogareiro. Na autobiografia 
breve, escrita em 1923,.em que ajudou a promover seu próprio mito 
a fim de financiar suas pesquisas científicas, Marie escreveu que o lu- 
gar era tão frio no inverno que a água congelava na pia. Ela dormia 
embaixo de todas as suas roupas empilhadas na cama. Às vezes com- 
prava um cesto de carvão e subia as escadas com ele, mas não com 
muita frequência. Às vezes variava a dieta de chá, chocolate, pão e 
fruta com um ovo ou bife ocasional, mas não com muita frequência. 
Contudo, sempre que recordava esses dois anos e meio de “privação”, 
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chamava-os de “uma das melhores lembranças de minha vida”: Ma- 
rie realizara o sonho de estudar, de liberdade, de independência. Na- 
quele quarto, durante aqueles “anos solitários”, ela estudava ciências e 
conversava em voz alta em francês com as paredes rachadas, em bus- 
ca do sotaque perfeito. Marie escreveu à família que estava conse- 
guindo produzir mil vezes mais que nos Dluski. 

Uma entre apenas 23 mulheres, em meio a quase 2 mil estudantes 
matriculados na Escola de Ciências, ela não fez nenhum comentário 
sobre essa disparidade, notando apenas que estava estudando com 
professores ilustres como Paul Appell, que se tornaria reitor da insti- 
tuição, e Gabriel Lippmann, que em 1908 ganharia o Prêmio Nobel 
por desenvolver a fotografia colorida. Lippmann, junto com os dois 
irmãos Curie, Pierre e Jacques, havia projetado vários dispositivos de 
medição que vinham sendo usados por outros físicos. O mais famoso 
professor de Marie era Henri Poincaré, o grande matemático, físico e 
filósofo cuja pesquisa de mecânica celeste foi de importância funda- 
mental na compreensão de nosso sistema solar.* 

Na tradição da polidez francesa, em sala de aula Marie era tratada 
com respeito, talvez até recebendo a mesma atenção dada aos alunos 
homens. Mas ao transpor os portões da Sorbonne penetrava num 
mundo diferente. A condição das mulheres na Polônia e na França 
guardava certas semelhanças: elas pagavam impostos se tivessem pro- 
priedades, mas não tinham voz ativa na política. O divórcio, então ra- 
ro, significava abrir mão de todos os direitos de propriedade, renda e 
guarda dos filhos. Visto com maus olhos pela Igreja e pelo Estado, re- 
sultava em pobreza para a maioria das mulheres. Os homens não ti- 
nham nenhuma obrigação nessa área. Se uma mulher fugisse do ma- 
rido, este podia legalmente segui-la e trazê-la de volta, como se fosse 
uma mercadoria roubada. Não havia leis para impedir a agressão a es- 
posas ou a filhos. Na França, a condição das mulheres era muito in- 
fluenciada pelas atitudes sexuais tipicamente francesas. A palavra para 
uma estudante mulher, étudiante, também era usada para a amante de 
um estudante na Sorbonne. Num país onde as mulheres bem-nascidas 
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jamais saíam às ruas desacompanhadas, jamais iam a um restaurante 
sozinhas, não recebiam um cavalheiro sozinhas em seus aposentos, 
Marie parecia ignorar essas restrições: 


Toda a minha mente estava centrada em meus estudos. Eu dividia o meu tem- 
po entre os cursos, o trabalho experimental e o estudo na biblioteca. À noite, 
trabalhava no meu quarto, às vezes até altas horas. Tudo que via e aprendia 
era uma nova alegria para mim. Era como um mundo novo aberto para mim, 


o mundo da ciência que enfim pude conhecer com toda liberdade. 


Marie desconhecia o fato de pertencer ao “sexo fraco” ou não liga- 
va para ele. Um livro popular na época intitulava-se A fraqueza mental 
fisiológica da mulher. Nas classes superiores, uma boa maneira de se li- 
vrar de uma esposa com mentalidade independente era confiná-la a 
um asilo de loucos. Um crítico francês escreveu que “o papel da mu- 
lher é simplesmente o sexo e a reprodução” As raras cientistas eram 
retratadas como masculinizadas, rudes, feias, nervosas e esforçadas, 
mas sem contribuições importantes. As mais brilhantes entre essas 
mulheres serviam como assistentes invisíveis de seus colegas homens 
supostamente superiores. 

Vigoravam dois pesos e duas medidas: o prestígio de um homem 
aumentava com suas belas amantes. A literatura da época celebrava as 
conquistas masculinas. Já as “mulheres perdidas” eram estigmatiza- 
das. As mulheres das classes superiores podiam ter casos amorosos 
discretos, mas revelá-los significava o ostracismo. Madame Bovary, de 
Flaubert, embora escrito em 1856, ainda mostrava o protótipo da 
mulher tola o suficiente para se apaixonar pelo amante. Abandonada 
pelo primeiro amante, ela dissipa seu dinheiro num segundo caso 
amoroso. Por fim, percebendo que o marido descobrirá a traição, co- 
mete o suicídio bebendo arsênico e morre sofrendo. Implicitamente, é 
essa a punição por violar o código de conduta aceito. 

Em Anna Kariênina, a mensagem é a mesma. Ana, uma mulher jo- 
vem e bela, casada com um importante ministro do governo, tem um 
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caso amoroso e abandona marido e filho para viver com o amante. 
Este, o conde Vronsky, um jovem e corajoso oficial do exército, goza 
de liberdade social, mas Ana é evitada por uma sociedade que antes a 
glorificava. Suas suspeitas crescentes envenenam o amor de Vronsky 
por ela. Torturada pelo próprio ciúme e não aguentando a perda do 
filho, Ana se atira diante de um trem em movimento. A história de 
Ana e Vronsky contrasta com a de um casal jovem e feliz, que se casa, 
muda para o campo, tem um filho e desfruta a vida familiar. Isso, se- 
gundo Tolstói, dá sentido à vida e realiza a vontade de Deus. 

Mas nada disso afetava a estudante obcecada. Da mesma forma que 
a terra ressecada absorve a água, ela absorvia a educação como uma 
força vital. No que se tornaria um padrão duradouro, quando Marie 
estudava, o mundo à volta desaparecia. Ela parecia se nutrir de ar. Um 
colega aconselhou-a a fazer sopa para manter as forças, mas ela não ti- 
nha idéia de como prepará-la e não queria desperdiçar seu tempo de 
estudo. Ela não sabia onde fazer compras e, como se não existisse chá 
ou um ferro de passar roupas na França, escreveu ao pai pedindo que 
enviasse esses artigos de Varsóvia. Certo dia, Marie desmaiou na bi- 
blioteca, e um estudante polonês contou isso a Bronya. Casimir levou 
Marie, contra a vontade dela, ao apartamento dos Dluski. Bronya dei- 
tou-a na cama e alimentou-a com bifes e batatas, reconhecendo que 
sua doença se resumia a fadiga e má alimentação. Tão logo recuperou a 
saúde, Marie voltou correndo ao seu sótão e aos estudos. 

Com a aproximação do verão, Marie constatou que apenas duas 
mulheres, ela incluída, concorriam ao diploma de ciências. Parecia ig- 
norar sua própria excelência acadêmica quando escreveu: “Quanto 
mais perto ficam os exames, maior meu medo de não estar prepara- 
da” Em julho, no salão de exames, quando a prova foi entregue, de 
tão nervosa passou vários minutos sem conseguir lê-la. Então fez um 
esforço para se acalmar e respondeu à prova. Os resultados só seriam 
divulgados vários dias depois. Quando foram anunciados, Marie mis- 
turou-se discretamente à multidão no grande anfiteatro da Sorbonne 
para ouvir os nomes de quem havia passado, em ordem de mérito. O 


41 


GENIO OBSESSIVO 


examinador entrou no salao e, sob uma atmosfera de siléncio apreen- 
sivo, iniciou a leitura da lista: o primeiro nome era Marie Sklodowska. 

O dinheiro estava acabando. Com um aluguel de 25 rublos, so- 
bravam quinze rublos mensais para todo o resto. Mas mesmo então 
os esforços de Marie já vinham se tornando uma inspiração para as 
mulheres da Polônia, e sua influência fez com que recebesse a Bolsa 
Alexandrovitch de seiscentos rublos concedida a estudantes talento- 
sos que quisessem estudar no exterior. O dinheiro de Marie agora da- 
va para mais quinze meses em Paris. Em julho de 1894, ela se subme- 
teu ao exame para o diploma de matemática e ficou em segundo 
lugar na turma. Criticou-se por não ficar em primeiro lugar. 

Logo depois Marie teve uma sorte inesperada: seu professor Ga- 
briel Lippmann, com a generosidade de um pai, conseguiu que a So- 
ciedade para o Fortalecimento da Indústria Nacional pagasse seis- 
centos francos àquela estudante pobre para estudar e mapear as 
propriedades magnéticas de diferentes aços. Marie prontamente 
montou seu equipamento no laboratório do professor Lippmann, na 
Sorbonne, mas o material era tão precário e seu espaço tão limitado 
que mal conseguia progredir. Um amigo de Bronya, sabendo do pro- 
blema dela, recomendou que fosse conversar com um físico pouco 
conhecido, mas a maior autoridade da França nas leis do magnetis- 
mo com que ela vinha lidando. Mais importante, Marie lembrou, ao 
ouvir o nome de Pierre Curie, é que ele havia inventado uma série de 
instrumentos delicados que poderiam ajudar em seu trabalho. 
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o adentrar o aposento, percebi, de pé, enquadrado pela porta que 

dava para a varanda, um homem alto e jovem, cabelos castanho- 
avermelhados e grandes olhos límpidos. Observei a expressão grave e 
tranquila de seu rosto, bem como certo distanciamento em sua atitu- 
de, sugerindo o sonhador absorto em suas reflexões. Ele exibiu uma 
cordialidade simples e pareceu muito simpático. Após aquele primei- 
ro encontro, expressou o desejo de me ver novamente e continuar 
nossa conversa daquela noite sobre temas científicos e sociais, em 
que tanto ele como eu estávamos interessados e em que parecíamos 
ter opiniões semelhantes” 

Escrita trinta anos após o primeiro encontro com Pierre Curie, es- 
sa descrição reflete, em retrospecto, o homem por quem Marie viria a 
se apaixonar. Na verdade, a principal preocupação daquele encontro 
foi de natureza prática: obter espaço em laboratório e os conhecimen- 
tos que Pierre Curie poderia fornecer. Marie, escaldada pelo caso 
amoroso com Casimir Zorawski, jurara nunca mais deixar a paixão 
triunfar sobre a sua missão. De sua parte, Pierre, aos 34 anos, ainda 
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morava com os pais. Sentia-se pouco à vontade em companhia de 
mulheres e acreditava que elas desviavam do trabalho importante e, 
exalando uma sexualidade vicieuse, afastavam os homens dos ideais 
elevados. Pierre Curie precisava de uma atmosfera calma e só conse- 
guia se concentrar em um projeto de cada vez. Aos 22 anos, escrevera: 
“As mulheres, bem mais que os homens, adoram a vida pela própria 
vida e nos desviam da dedicação. É contra as mulheres que temos de 
lutar, e a luta é quase sempre desigual. Mulheres de gênio são raras”. 

De qualquer modo, Pierre Curie não podia oferecer a Marie ne- 
nhum espaço, pois, sem que o amigo de Bronya soubesse, não dispunha 
de nenhum laboratório. Entretanto, poderia dar sua ajuda especializa- 
da no emprego do moderno eletrômetro de quadrante que ele aperfei- 
çoara com o irmão, Jacques. O eletrômetro de quadrante devia seu no- 
me às suas placas horizontais divididas em quatro seções (quadrantes). 
Uma firma industrial, a Sociedade Central de Produtos Químicos, 
vendia os instrumentos dos irmãos Curie. Após usar um, William 
Thomson, o lorde Kelvin, que construíra um eletrômetro anterior, via- 
jou a Paris para conhecer o homem que havia concebido um dispositi- 
vo tão superior, e acabou encontrando Pierre Curie trabalhando em 
“um cubículo entre o corredor e um laboratório de estudantes” na Es- 
cola de Física e Química Industrial da Cidade de Paris (EPcI). 

Pierre Curie já havia dado várias outras contribuições importan- 
tes à ciência. Pouco antes de conhecer Marie, formulara um princípio 
geral da simetria conhecido como Lei de Curie (“o coeficiente de 
magnetização de um corpo ligeiramente magnetizado varia na razão 
inversa da temperatura absoluta”). Essa lei, útil até hoje, surgiu na ju- 
ventude de Pierre, quando ele se interessou por cristais e suas pro- 
priedades elétricas. Os gregos antigos observaram que o âmbar se 
tornava eletricamente carregado quando era esfregado com vigor. 
(Tanto Plínio, o Velho, como Plutarco empregaram a palavra elek- 
tron, que significa “âmbar”, para descrever essa carga.) Charles Frie- 
del, professor de Jacques Curie, observou que cristais assimétricos 
(com extremidades que diferem) adquirem uma eletricidade polar, 
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conhecida como piroeletricidade, quando expostos a uma diferenca 
de temperatura nas extremidades opostas. 

Em 1880, quando Pierre tinha 21 anos, ele e o irmão, Jacques, des- 
cobriram que (conforme escreveu Pierre) “ao deformar [cristais se- 
melhantes] observamos o mesmo fenômeno da piroeletricidade, mas 
com cargas invertidas. A quantidade de eletricidade livre é proporcio- 
nal à mudança de pressão. Decidimos chamar esse fenômeno de pie- 
zeletricidade”” Então os irmãos Curie habilmente cortaram as extre- 
midades de um cristal de quartzo em dois lados paralelos e cobriram 
o quartzo com duas lâminas de estanho ligadas a seu eletrômetro. Eles 
aplicaram uma carga que deformou o cristal. Usando esse método, 
Pierre e Jacques descobriram que a quantidade de carga elétrica gera- 
da por um quartzo piezelétrico fornecia um meio preciso de equili- 
brar as correntes muito fracas emitidas pelo eletrômetro, que de outra 
forma não seriam discernidas nem calibradas. 

Naquela época, a importância da descoberta da piezeletricidade 
passou despercebida. A aplicação da descoberta dos Curie, porém, le- 
vou a importantes avanços científicos com que já nos habituamos: 
sonar, ultra-som, telefones celulares, tubo de imagem da Tv e apare- 
lhos elétricos. A lista não pára. Em nossos pulsos estão relógios de 
quartzo, onde uma tensão elétrica contínua aplicada ao cristal por 
uma bateria cria uma pressão piezelétrica, que faz o quartzo vibrar e 
fornece a ressonância que faz o relógio marcar as horas. 

Apesar de todo seu talento científico, Pierre Curie era modesto. O 
EPCI, onde trabalhava, não era uma instituição enaltecida como a 
École Normale Supérieure (cujos formandos eram conhecidos como 
Polytechniciens ou Normaliens), mas uma escola industrial que for- 
mava engenheiros e químicos. Ele já trabalhava lá havia mais de uma 
década. Aos 23 anos, ao se tornar seu único professor de física, era 
pouco mais velho que os alunos. 

Na noite em que Pierre conheceu Marie, nem percebeu o quanto 
tinham em comum. Pierre estava travando conhecimento com uma 
“mulher genial” que entendia “sua natureza e sua alma” Logo, lem- 
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brando do desdém da juventude pelas mulheres, escreveu: “Estou 
bem distante agora dos princípios que me nortearam dez anos atrás”. 
Marie e Pierre não ligavam para as convenções sociais da época: ela 
achou normal fornecer seu endereço e recebê-lo sozinha em seu 
quarto sem mobília. Apanhou um baú para ele se sentar enquanto 
discutiam temas científicos e bebiam chá. Se bem que de países dife- 
rentes, seus antecedentes eram semelhantes: ambos provinham de fa- 
mílias extremamente inteligentes e de recursos modestos. O pai de 
Pierre, Eugêne Curie, era médico, bem como o avô. Os pais de Marie 
e Pierre haviam ensinado aos filhos como o mundo natural visível 
podia ser objeto de observações científicas, imbuindo-os de uma no- 
ção do mundo invisível em volta. Ambos os pais eram patriotas, de- 
dicados à melhoria do homem comum e amantes da liberdade. Am- 
bos foram vítimas de insurreições fracassadas. Pierre tinha doze anos 
em 1871, quando as forças da Comuna de Paris e do governo estabe- 
lecido se chocaram. Ele e o irmão, Jacques, haviam carregado os feri- 
dos das barricadas para serem tratados pelo pai. 

Quando enfim Pierre levou Marie para visitar seu pai e sua mãe, 
impressionou-a a semelhança com a atmosfera de seu próprio lar, ba- 
seada no amor dos pais e na intimidade familiar. Marie recebera uma 
educação repressiva, clandestina e autodidata, mas a história de Pierre 
também era incomum. Ele não freqtientara a escola primária. Quan- 
do criança, não sabia ler nem escrever, mas estava bem além da sua 
idade na capacidade de visualizar conceitos matemáticos. Seu pai, um 
homem excepcionalmente esclarecido para a época, percebeu que o 
filho sofreria numa escola normal. Preferiu ele próprio educá-lo em 
casa, auxiliado pela esposa e por Jacques. Atualmente, Pierre Curie se- 
ria diagnosticado como disléxico. Sua grafia era a de uma criança e 
sua pronúncia, abominável. Qualquer barulho ou distração impedia 
sua concentração, mas, uma vez que embarcasse num projeto, imergia 
totalmente nele. Não diferia do contemporâneo Albert Einstein, tam- 
bém um mau aluno, que não conseguia trabalhar se fosse perturbado, 
mas era capaz de visualizar conceitos espaciais. 
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Aos catorze anos, Pierre desenvolveu um apego por um excelente 
professor particular que lhe ensinava matemática e latim. Aos dezes- 
seis, concluiu o baccalauréat em ciências e, na dúvida entre as carrei- 
ras de química e física, cursou as duas faculdades simultaneamente, 
diplomando-se em física pela Sorbonne e estudando na Escola de 
Farmácia de Paris, onde Jacques se tornara professor auxiliar de qui- 
mica. Ai seu interesse mudou outra vez, e ele se tornou auxiliar de 
um professor da Sorbonne que vinha estudando os “raios caloríficos 
obscuros” (raios eletromagnéticos além da extremidade vermelha do 
espectro visível, hoje os denominamos infravermelhos). Em 1880, 
aos 21 anos, co-publicou seu primeiro artigo. 

Pierre Curie mais tarde escreveria que vacilou sobre tudo que 
fez na vida, menos em seu apego por Marie Sklodowska. Ele estava 
determinado a fazer dela sua esposa e o parceiro que perdera quan- 
do Jacques saiu de casa para lecionar em Montpelier. Marie, por sua 
vez, estava determinada a retornar a Varsóvia. Embora acreditasse 
que ela e Pierre seriam amigos para sempre, não queria se desviar 
de seus objetivos. Mesmo desprezando a riqueza e a ostentação, 
Marie procurou mostrar ao pretendente distraído que um dia ele 
teria de ganhar a vida. Ela sabia quão difícil era levar uma vida, ain- 
da que parcimoniosa. Sua dedicação e disciplina começaram a fasci- 
nar aquele homem que vagueava pela vida em cargos subalternos. 
Durante anos, Pierre nem se dera ao trabalho de completar a tese de 
doutorado na Sorbonne, talvez devido ao que Marie denominou seu 
jeito “lerdo”, Encorajado por ela, ele apresentou uma tese intitulada 
“As propriedades magnéticas dos corpos em diferentes temperatu- 
ras”, uma análise magnífica que envolveu o trabalho com temperatu- 
ras altas para medir diferenças minúsculas no magnetismo. Ele des- 
cobriu que o calor exercia pouquíssimo efeito em substâncias sem 
propriedades magnéticas, mas naquelas que as possuíam notava-se 
uma mudança de propriedades a uma temperatura específica, dife- 
rente para cada material. Os cientistas até hoje se referem a isso co- 


mo a “temperatura de Curie”. 
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O retorno de Marie a Varsóvia no verão causou muito sofrimento 
a Pierre, que temeu que ela nunca mais voltasse a Paris. Ele a cortejou 
por cartas e, conhecendo bem a paixão dela, escreveu: “Seria ótimo 
passarmos nossas vidas juntos, hipnotizados por nossos sonhos, seu 
sonho patriótico, nosso sonho humanitário e nosso sonho científico. 
De todos esses sonhos, acredito que o último seja o mais legítimo”. 
Mais tarde, quando Marie pareceu mais receptiva, ele escreveu: “Se 
você fosse francesa, poderia facilmente se tornar professora em um 
liceu ou escola normal para moças. Essa profissão a atrai?” Posterior- 
mente, ele ainda sugeriu que, no retorno dela após o verão, poderiam 
compartilhar um apartamento que seria dividido para que ela tivesse 
privacidade. Ela recusou. 

Marie escreveu à irmã Helena dando a entender que a compreen- 
são de Pierre da importância da ciência para ela sensibilizava bem 
mais que qualquer conversa de amor. Quando ela não se mostrou dis- 
posta a abandonar seu plano de viver na Polônia, Pierre, embora ado- 
rasse a França e sua família, declarou que estava disposto a se mudar 
para a Polônia a fim de conquistá-la. A mãe de Pierre, Claire De- 
pouilly Curie, também defendeu sua causa, bem como a própria irmã 
de Marie, Bronya. Não havia dúvida de que enfim ela havia encontra- 
do um homem para quem era valiosa. Enfim Marie cedeu. 

Eles se casaram em uma cerimônia simples em 26 de julho de 1895. 
A recepção realizou-se no jardim da casa dos pais de Pierre, em Sceaux, 
e os recém-casados partiram em duas bicicletas que haviam comprado 
como presente de casamento para si mesmos. A lua-de-mel durou to- 
do o verão, e eles percorreram a costa da Bretanha e as montanhas de 
Auvergne. Em outubro, voltaram a Paris. Aquela altura, haviam se tor- 
nado um casal unido. Estavam profundamente apaixonados. 

Pierre retomou suas atividades docentes no gpcI a um salário de 6 
mil francos anuais. Ele conseguiu um pequeno espaço no mesmo pré- 
dio para Marie continuar trabalhando na medição e quantificação do 
magnetismo de diferentes produtos de aço. Pierre forneceu e regulou 
os instrumentos sensíveis de que ela precisava, além de transmitir seus 
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conhecimentos superiores de magnetismo. Os Curie j4 colaboravam 
um com o outro de uma maneira que prenunciava o que viria pela 
frente. Pierre escreveu: “Sonhamos em viver no mundo afastados dos 
seres humanos”, o que revela muito sobre as suas personalidades. Ao 
encerrar o relacionamento com Casimir Zorawski, Marie escrevera a 
uma amiga em Varsóvia: “Será que, ao me ver, você julgará que os anos 
que acabei de passar entre os seres humanos me fizeram bem ou não?” 
Sua filha Eve escreveu que os pais foram feitos para o isolamento e 
eram mais felizes vivendo essa existência “antinatural”. Esse isolamen- 
to voluntário mais tarde seria um fator proeminente do estado depres- 
sivo recorrente que assolaria Marie durante grande parte da vida. 
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ouco mais de cinco meses após o casamento dos Curie, no dia de 

Ano-Novo de 1896, um professor de física pouco conhecido, 
Wilhelm Conrad Rôntgen, levava para uma caixa de correio vários 
pacotes pesados endereçados a físicos conhecidos na Alemanha, na 
Inglaterra, na França e na Áustria. Rôntgen era um daqueles cientis- 
tas à margem do establishment que, como Pierre Curie, haviam lecio- 
nado numa escola técnica, a Politécnica de Zurique. Aos 43 anos, 
após anos negligenciado pela comunidade científica, enfim lhe ofere- 
ceram uma cadeira de física na Universidade de Munique. 

Rôntgen vinha investigando os raios catódicos. Em 1831, Michael 
Faraday acrescentara aos três estados da matéria conhecidos — sóli- 
do, líquido e gasoso — um quarto que denominou “matéria radian- 
te”. Ele conseguiu isso demonstrando que, caso aplicasse uma corren- 
te elétrica a um terminal negativo em uma extremidade de um tubo 
de vidro do qual o ar tivesse sido removido, um fluxo de raios invisí- 
veis carregava um terminal positivo na outra extremidade. Mas foi 
apenas em 1876 que o físico alemão Eugen Goldstein cunhou o no- 
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me “raios catódicos” para descrever aqueles raios invisíveis, que po- 
diam ser detectados pela luz que causavam num tubo. (Sabemos ago- 
ra que os raios catódicos são partículas negativamente carregadas, ou 
elétrons.) Na sexta-feira 8 de novembro de 1895, Röntgen, como de 
hábito, estava sozinho em seu laboratório. Ele preparou um experi- 
mento em um tubo de Crookes usando um anodo e um catodo nas 
duas extremidades (respectivamente, eletrodos, ou condutores, posi- 
tivo e negativo, pelos quais a eletricidade entra ou sai do tubo).' O tu- 
bo foi ligado a uma bobina de indução de Ruhmkorff (que forneceu 
uma quantidade controlável de corrente elétrica). Quando a pressão 
dentro do tubo foi reduzida por uma bomba manual de modo a criar 
um vácuo, e a corrente elétrica foi liberada, um feixe deslocou-se do 
anodo ao catodo e uma luz de brilho fraco pôde ser vista. Röntgen 
quis saber se algum raio luminoso (catódico) estava escapando do 
tubo, mas a luz do quarto impedia de verificar. Ele fechou as venezia- 
nas e protegeu o tubo com cartolina preta. Então repetiu o experi- 
mento. Rôntgen notou algo extraordinário: sobre uma mesa de tra- 
balho em outra área do laboratório repousava uma tela impregnada 
de platinocianeto de bário, um material fosforescente que havia sido 
usado em outros experimentos. Aquela tela distante brilhava com 
uma luz esverdeada. 

Anos depois, perguntaram a Rôntgen o que ele pensou naquele 
momento. Ele respondeu: “Eu não pensei, investiguei”. Röntgen re- 
petiu o experimento e obteve os mesmos resultados. Depois, afastou 
ainda mais a tela e virou a face fosforescente para o lado oposto ao 
tubo. Quando a carga elétrica foi aplicada, os resultados se repeti- 
ram. O laboratório estava escuro — o estímulo não podia ser luz vi- 
sível — e o tubo estava protegido para que os raios não pudessem 
escapar inobservados. Mesmo assim, os raios penetraram na prote- 
ção de cartolina preta, transpuseram o ar e ativaram a tela. Röntgen 
percebeu que, acidentalmente, descobrira um tipo novo de raio. 
Chamou-os de “raios X” (X simboliza uma quantidade desconheci- 


da em matemática). 
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Röntgen proibiu a entrada de visitantes no laboratório. Nas oito 
semanas seguintes, trabalhou sem parar e em segredo, mal comendo 
e dormindo. Testou um experimento após o outro. Tentou desviar os 
raios colocando a mão entre o tubo e a tela e se espantou ao ver uma 
imagem esqueletal refletida na tela. Em seguida, colocou madeira, es- 
tanho, papel, borracha e outros materiais na mesma posição, revelan- 
do assim sua estrutura interna em um “rôntgenograma”, como veio a 
ser chamado. Descobriu que placas de vidro fosforesciam com maior 
ou menor intensidade de acordo com a quantidade de chumbo que 
continham. (Atualmente sabemos que materiais com baixa densida- 
de de elétrons, como o alumínio, permitem a livre transmissão dos 
raios, enquanto aqueles com maior concentração, como o chumbo, 
bloqueiam esses raios.) A descoberta de Rôntgen logo encontraria 
aplicações médicas, por fornecer um meio valioso de olhar dentro do 
corpo humano. Os tecidos vivos permitiam a livre passagem dos 
raios X, enquanto metais com maior densidade de elétrons, como 
uma bala de chumbo ou um alfinete engolido, não permitiam. 

Para criar imagens permanentes, Rôntgen substituiu a tela por 
chapas fotográficas que captavam imagens claras de interiores: uma 
caixa de madeira fechada revelava uma moeda dentro. Finalmente, 
Rôntgen pediu à esposa, Bertha, que fosse ao laboratório e mantives- 
se a mão sobre uma chapa fotográfica. Durante quinze minutos, des- 
carregou raios X na mão de Bertha. Os ossos da mão, e o anel usado, 
foram claramente registrados.” 

Bertha, amedrontada, sentiu uma premonição da própria morte. 
Foram aquelas chapas que Rôntgen enviara pelo correio no dia de 
Ano-Novo. Duas semanas depois, um jornal vienense, Die Presse, exi- 
biu o rôntgenograma da mão de Bertha. Aquela se tornaria uma das 
fotografias mais famosas do mundo. 

Em conferências médicas, a novidade de Rôntgen foi acolhida com 
aplausos, mas a reação pública aos raios X foi de histeria sensacionalis- 
ta. O cáiser Guilherme 11 convocou Rôntgen para uma demonstração 
quase circense dos raios milagrosos, após a qual ele recebeu a Ordem 
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Fotografia do raio X da mão da sra. Rôntgen. 


da Coroa. À medida que se tornavam conhecidos mundo afora, os 
raios X viraram objeto de caricaturas: maridos espiando as esposas por 
raios X através de portas trancadas, binóculos de ópera que revelavam 
corpos nus sob os figurinos. Um legislador de Nova Jersey tentou proi- 
bir os raios X, tachando-os de potencialmente libertinos. Uma firma 
de Londres vendeu ternos à prova de raios X. Um jornal sugeriu a sério 
que as faculdades de medicina usassem raios X para instalar diagramas 
e fórmulas direto nos cérebros dos estudantes. 

Rôntgen ficou abismado. Escreveu que estava indignado por não 
conseguir reconhecer seu próprio trabalho e que sua descoberta fora 
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ofuscada por sua notoriedade recente. Reclamou que a fama interfe- 
ria em seu trabalho. O Prémio Nobel inaugural de fisica foi concedi- 
do a Röntgen em 1901. Embora pobre, ele doou o prêmio de cerca de 
70 mil francos-ouro a instituições de caridade. Além disso, recusou- 
se a patentear a descoberta. O que aconteceu a Rôntgen foi um anún- 
cio do que os Curie viriam a encontrar. 

No discurso do Nobel, o apresentador de Rôntgen observou: “A 
verdadeira constituição dessa irradiação de energia ainda é desco- 
nhecida”, Em 20 de janeiro de 1896, Antoine-Henri Becquerel (co- 
nhecido como Henri), membro da Academia de Ciências, assistiu a 
uma conferência sobre a descoberta dos raios X em que se levantou a 
hipótese de um vínculo entre os raios X e a fosforescência. Becquerel 
estava meio distraído, mas quando se mencionou um fosforoscópio, 
prestou atenção. Aquele aparelho, que permitia identificar substân- 
cias dotadas de fosforescência, havia sido inventado por seu pai, Ale- 
xandre-Edmond Becquerel. 

A famosa dinastia Becquerel consistiu em quatro gerações de 
cientistas que haviam estudado na conceituada École Polytechnique 
e sido eleitos para a Academia de Ciências. Tanto o avô como o pai de 
Henri foram diretores do Museu de História Natural, e Henri havia 
servido como auxiliar do pai no bem equipado laboratório do mu- 
seu. Em 1891, seu pai morreu. Como Henri não encontrou o que fa- 
zer, permaneceu ocioso durante cinco anos. Se Rôntgen tinha muito 
em comum com Pierre Curie, Henri Becquerel não tinha nada. Ao 
contrário do distraído Curie, que às vezes vestia uma jaqueta esfarra- 
pada e esquecia de aparar bigode e barba, Becquerel trajava-se impe- 
cavelmente, trocando a camisa de linho engomada duas vezes ao dia. 
Pierre era humilde e calmo. Henri era irascível, com um grande senso 
de poder. Pierre Curie ainda tinha que ser aprovado pela comunida- 
de científica, enquanto Becquerel nascera um príncipe herdeiro num 
berço científico de ouro. A menção à invenção do pai fez com que 
Henri Becquerel decidisse estudar os raios X. Em um mês, ele havia 
duplicado os experimentos de Rôntgen, produzindo suas próprias 
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chapas. Entao explorou substancias fosforescentes para ver se conse- 
guiam produzir também raios X sem necessidade de um n tubo de va- 
cuo e uma carga elétrica de alta voltagem. 

O Museu de História Natural estava bem suprido de amostras de 
diferentes minerais e compostos químicos. Becquerel começou colo- 
cando uma amostra de sais de urânio fosforescentes (um composto de 
sulfato de potássio e uranila que havia preparado para o pai uns quinze 
anos antes) sobre uma chapa fotográfica de brometo de prata gelatino- 
so. Colocou-a no peitoril da janela para expô-la à luz solar por várias 
horas a fim de “excitar” o material. Ao revelar a chapa fotográfica, uma 
silhueta indistinta dos sais apareceu. Becquerel concluiu que a exposi- 
ção à luz solar fora o catalisador da imagem. Em seguida, juntou aos 
sais de urânio uma cruz de cobre sobre a chapa fotográfica e preparou- 
se para expô-la à luz solar. Entretanto, choveu naquele dia de fevereiro 
de 1896, por isso Becquerel embrulhou o pacote num pano preto e 
guardou-o numa gaveta. A chuva prosseguiu. Em 1º de março, o céu de 
Paris continuava cinzento. Becquerel apanhou o pacote e revelou a 
chapa fotográfica “esperando encontrar uma imagem fraquíssima”.* 
Para sua surpresa, a imagem da cruz era claramente visível. Certamen- 
te, aquele resultado nada tinha a ver com os raios X de Rôntgen. 

Becquerel achou que aqueles raios penetrantes, que pareciam ocor- 
rer espontaneamente, pudessem estar ligados à fosforescência e que 
sua “duração poderia ser infinitamente maior” que a dos raios X. In- 
formou à Academia sua descoberta e publicou seis artigos em 1897 so- 
bre os “raios Becquerel”. Em seguida, achando que o fenômeno havia 
sido “totalmente explorado” abandonou-o. Outros cientistas critica- 
ram o trabalho de Becquerel, observando que, em 1858, Claude-Félix- 
Abel Niépce de Saint-Victor, um cientista que trabalhava no laborató- 
rio do pai de Becquerel, fizera as mesmas descobertas, e elas não deram 
em nada. De qualquer modo, os raios Becquerel não exibiam a clareza 
ou o teor dramático dos raios X. Poucos cientistas acharam que valesse 


a pena aprofundar aquele campo de investigação. 
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M arie e Pierre Curie viviam ambos tão concentrados no trabalho 
que Pierre muitas vezes não se lembrava do que comera no jantar 
ou mesmo se havia jantado. Sua vida prosseguia como no tempo em 
que vivia com os pais. Segundo o costume da época, as mulheres assu- 
miam todas as tarefas domésticas. Os dias de sótão de Marie termina- 
ram. Ela alugou um apartamento de três pequenos cômodos à rua de 
la Glaciére, no Quartier Latin, perto de onde morara quando estudan- 
te. O apartamento, embora modesto, agradou pela vista para um jar- 
dim luxuriante e pela luz que penetrava através das janelas. A família 
de Pierre forneceu alguns móveis surrados: cadeiras estofadas em ve- 
ludo vermelho esmaecido, uma mesa de jantar que também servia de 
escrivaninha, uma cama com pernas de mogno totalmente entalha- 
das. O único luxo dos Curie eram flores frescas em cada aposento. 
Marie trouxe para o casamento o mesmo entusiasmo que tinha 
pela ciência. Ela estudava as prendas domésticas como se fossem pro- 
postas científicas. A estudante que nem sequer sabia fazer sopa agora 
preparava geléia de groselha e anotava a receita, inclusive o rendi- 
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mento em relação ao material colhido. Ela comprou um caderno em 
que as mínimas despesas eram cuidadosamente anotadas. Consulta- 
va sempre a irmã Bronya: qual o tamanho exato de uma pitada de 
sal? Como se prepara um frango para assar? Percebeu que ela e Pierre 
precisariam de mais dinheiro, e fez os cursos necessários para se ha- 
bilitar a um cargo de professora. Ao mesmo tempo, continuou o es- 
tudo das propriedades magnéticas do aço. (Dois anos depois, Marie 
receberia o importante Prêmio Gegner da Academia de Ciências por 
esse estudo, acompanhado de uma bem-vinda recompensa de 3800 
francos. Os cientistas da banca escreveram que o prêmio foi concedi- 
do pela “precisão dos métodos procedimentais de Madame Curie”! e 
acrescentaram: “Embora um trabalho de graduação, é de grande in- 
teresse para a criação de ímãs permanentes e para máquinas dina- 
moelétricas”.) À noite, Marie assistia a aulas sobre cristais para enten- 
der melhor o trabalho do marido. 

Ela conseguiu arcar com todas as responsabilidades até descobrir 
que estava grávida e com náuseas “o dia inteiro, da manhã até a noi- 
te”. Tinha então trinta anos, idade avançada na época para ter o pri- 
meiro filho. Paradoxalmente, embora se sentisse péssima, escreveu 
que os amigos achavam que parecia saudável como nunca. Em 12 de 
setembro de 1897, o pai de Pierre, dr. Eugêne Curie, fez o parto de 
um bebê do sexo feminino de 2,7 quilos, Irène. Ele observou que Ma- 
rie não gritou durante o parto, apenas manteve os dentes cerrados. 
Agora, a uma agenda cheiíssima vinha se juntar um bebê chorão. A 
reação de Marie foi iniciar mais um diário, observando o crescimen- 
to de Irêne como se fosse um projeto científico. Ela registrou fatos 
como o tamanho da cabeça da filha, as particularidades da amamen- 
tação, a capacidade do bebê de segurar um objeto. 

Marie viu-se enfrentando uma carga de trabalho pesada, acresci- 
da dos cuidados à filha. Esse problema importante foi ignorado ou 
enfeitado em muitas biografias de Curie. No almoço e à noite, Marie 
corria para casa a fim de amamentar Irêne. Quando o leite se tornou 
insuficiente, mesmo com falta de dinheiro, ela teve de contratar uma 
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ama-seca, o que lhe deu uma sensação de fracasso. Para voltar ao tra- 
balho, contratou uma segunda ama. Entre setembro e dezembro de 
1897, a conta mensal de salários de empregados dos Curie subiu de 
27 para 135 francos. O antigo padrão de comportamento de Marie 
voltou a se manifestar: ela vivia exausta e deprimida. Aí vieram os 
ataques de pânico. De repente, ela saía correndo do laboratório e ia 
até o parque Montsouris, achando que a ama havia perdido o bebê. 
Ao ver Irêne segura no carrinho, Marie voltava ao trabalho. Estava 
tão perturbada e dilacerada que os médicos aconselharam que fosse 
mandada a um sanatório, mas ela não queria deixar o trabalho, o 
marido e a filha. Estava à beira de um colapso nervoso quando a sor- 
te chegou na forma do pai de Pierre. No mesmo mês do nascimento 
de Irêne, a mãe de Pierre havia morrido de câncer no seio. O dr. Curie 
ofereceu-se para ir morar com Pierre e Marie e tomar conta do bebê e 
da casa. A família mudou-se para uma casa no bulevar Kellermann, 
na periferia de Paris. Logo as coisas voltaram aos eixos. 

Marie estava agora pronta para iniciar sua tese de doutorado. Co- 
mo tantos outros cientistas, estava intrigada com os raios X de Rônt- 
gen. Mais de 65% dos artigos lidos na Academia de Ciências de Paris 
eram dedicados a esse tema. Pierre sugeriu que ela poderia, em vez 
disso, investigar os raios Becquerel, praticamente abandonados. Nos 
estágios finais de seu trabalho, Becquerel empregara o eletrômetro de 
Pierre no EPCI, mas parecia incapaz de dominar esse instrumento de- 
licado. Depois que Becquerel abandonara seus experimentos, alguns 
outros cientistas haviam investigado aqueles raios urânicos (raios ex- 
tremamente energéticos do urânio e outros minerais), mas também 
os acharam impossíveis de medir. “A questão era totalmente nova”, 
escreveu Marie. 

Pierre valeu-se da influência no EPCI para conseguir um espaço 
de laboratório para a esposa, mas o máximo que obteve foi um pe- 
queno aposento envidraçado no térreo. Marie achava que seu estudo 
dos raios Becquerel seria um projeto de medição semelhante ao tra- 
balho com o aço, só que mais difícil. De início, os resultados de Marie 
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nao foram melhores que os dos predecessores. Entao Pierre interveio 
e trabalhou intensamente por quinze dias, modificando o eletrôme- 
tro que ele e Jacques haviam projetado para torná-lo mais sensível a 
correntes fracas. Pierre acrescentou outra de suas descobertas ao 
equipamento de Marie: um quartzo piezelétrico (um cristal assimé- 
trico que, como ela anotou, quando comprimido, “mede em termos 
absolutos pequenas quantidades de eletricidade, bem como corren- 
tes elétricas de baixa intensidade”). Esse acréscimo foi fundamental, 
pois Marie empregou-o como “nosso dispositivo de condutividade 
elétrica”. Por fim, Pierre estabilizou o sistema. Ele passou vinte dias 
ensinando à esposa como empregar seu equipamento para medir as 
correntes minúsculas geradas pelos raios Becquerel. Sem o equipa- 
mento e as instruções de Pierre, essas medições teriam sido impossi- 
veis, fato em grande parte ignorado. Mesmo assim, o equipamento 
de Pierre, avançadíssimo para a época, era, como observou John Jo- 
seph Thomson, diretor do Laboratório Cavendish de Cambridge, 
“exasperante de se trabalhar”. E, quase ao final da vida, lorde Rayleigh 
escreveu que todos os eletrômetros foram “projetados pelo diabo”. 
Após 35 dias, Marie estava ansiosa para começar seus experimen- 
tos. Ela ligou duas placas de metal ao eletrômetro de quadrante de 
Pierre e espalhou na placa inferior uma camada fina de uma substân- 
cia contendo urânio pulverizado. Isso desencadeou uma série de 
eventos: raios de urânio bombardeando o ar entre as placas causavam 
as cargas elétricas (ionização, a liberação de elétrons das moléculas do 
ar), permitindo que uma corrente fluísse de uma placa para outra. Es- 
ta era então transmitida por um fio ao eletrômetro. Dentro desse dis- 
positivo, Pierre Curie colocara uma lâmina de alumínio leve e fina, 
conhecida como agulha, suspensa por um fio condutor de platina, 
com um pequeno espelho preso embaixo. A carga elétrica fazia a agu- 
lha balançar um pouco e o espelho rodar junto. Fazendo um raio de 
luz se refletir no espelho e observando-o percorrer uma escala gra- 
duada, Marie pôde então começar a medir correntes fraquíssimas. 
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Uma versão de um eletrômetro de Curie usado por Marie. 


Esse aparelho de Rube Goldberg* exigia do cientista total concen- 
tração e também extrema destreza, que Marie felizmente possuía. De 
acordo com sua neta, Hélêne Langevin-Joliot, Marie era um dos pou- 
cos cientistas capazes de soprar vidro com uma espessura tão precisa 
que os tubos nunca estilhaçavam sob o calor ou a pressão. 

Com rara persistência e habilidade, Marie permaneceu, dia após 
dia, diante do equipamento. Só saía quando as costas doiam. Seu 
processo é até tedioso de descrever: junto à mão direita ficava um 
quartzo piezelétrico que havia sido deformado por uma série de pe- 
sos pequenos. Após espalhar a substância de teste e carregar o eletrô- 
metro, Marie fixava os olhos no ponto de luz refletido pelo espelho. 
Depois erguia os pesos, um por um, colocando-os numa pequena 
balança, até que a quantidade de carga elétrica registrada no eletrô- 
metro fosse idêntica à carga elétrica oposta do quartzo. Jacques Curie 
observou que poucas pessoas eram suficientemente habilidosas para 
fazer isso, já que o operador, olhos concentrados no ponto de luz, ti- 


* Reuben Lucius Goldberg (1883-1970): cartunista americano famoso por desenhar 
complicadas geringonças mecânicas para realizar tarefas simples. [N.R.T.] 
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nha de levantar os pesos de forma quase automática: “O pulso e o 
braço precisam ser extremamente flexíveis”. O movimento contínuo 
da agulha também exigia uma reação rápida para medir a quantida- 
de exata de carga acumulada. Na mão esquerda, Marie segurava um 
cronômetro que ela ativava para medir a intensidade da radiação em 
dado período de tempo. Finalmente, quantidades infinitesimais de 
correntes podiam ser medidas ou “pesadas”. 

Um eletrômetro, quartzo piezelétrico e cronômetro de Curie estão 
expostos no Instituto Curie. Quando alguém lhe pediu que demons- 
trasse esse processo intricado, Hélène Langevin-Joliot respondeu: “Im- 
possível! Ninguém no instituto tem a destreza ou a concentração ne- 
cessárias para fazer isso. Na verdade, não conheço ninguém vivo com 
essa habilidade”. 

Para comparar a habilidade de Marie Curie com a dos cientistas 
atuais, que contam com colaboração mundial e tecnologia sofisticada, 
pensemos nos materiais e na tecnologia disponíveis para ela. Os experi- 
mentos eram realizados com arame, cola, tecido, madeira, cristais, esta- 
nho, vidro. Heinrich Daniel Rúhmkorff produziu a primeira bobina de 
indução eficaz em 1851. Sir William Crookes concebeu seu tubo de vá- 
cuo em 1875. O eletrômetro aperfeiçoado por Pierre era uma novida- 
de. Marie e Pierre haviam construído sua própria câmara de vácuo 
com compensado descartado e extraiam o ar com uma bomba manual. 

Felizmente, um registro do trabalho dos Curie está preservado 
em três pequenos cadernos cinza-escuros. O primeiro caderno, 
parcialmente usado por Pierre Curie em 1897, contém suas obser- 
vações sobre as propriedades de vários cristais. Em 20 de janeiro de 
1898, Marie descreve seus esforços iniciais, que resultaram em fra- 
casso. Seguem-se anotações sobre os ajustes de Pierre, em que sua 
letra infantil começa a se misturar com a caligrafia pequena e boni- 
ta de Marie. Após dois meses, Marie conseguia medir precisamente 
a atividade elétrica gerada pelos raios que emanavam de diferentes 
minerais escolhidos ao acaso. Num só dia, ela testou treze elemen- 
tos, mas nenhum produziu raios. Na semana seguinte, testou vários 
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minerais que continham algum urânio, bem como uma amostra de 
urânio puro. Os raios mais fortes foram emitidos pelo urânio puro, 
que se tornou seu padrão de medição. 

Então algo inesperado aconteceu: Marie descobriu que além do 
urânio e seus compostos, também o tório (um elemento mineral 
descoberto em 1828 por Jöns Jakob Berzelius) produzia raios energé- 
ticos. Ela resolveu expandir a pesquisa e começou a testar muitos 
compostos químicos, entre eles a uraninita (ou pechblenda), um mi- 
nério negro e pesado extraído em St. Joachimsthal, então pertencente 
à Tchecoslováquia e situada na fronteira com a Alemanha, do qual já 
havia sido extraído o urânio para criação dos vidrados brilhosos dos 
vidros e cerâmicas da Boêmia. Surpreendentemente, mesmo com o 
urânio removido, o minério de uraninita continuava produzindo raios 
mais fortes que os do próprio urânio. Marie repetiu a medição. Ob- 
sessivamente repetiu outras vezes. O resultado foi o mesmo. Para ve- 
rificar aquilo, testou outros compostos de urânio e depois pó de ura- 
nio puro. De novo, comparou as medições com a uraninita. Os 
compostos de urânio produziram a atividade menor. O urânio puro 
foi mais forte. Mas os raios mais fortes foram da uraninita, correntes 
com quatro vezes a energia daquelas do urânio puro. 

Marie comparou resíduos de uraninita com outras substâncias: 
em 24 de fevereiro de 1898, testou o mineral esquinita, que continha 
tório. Ele também foi mais ativo do que o tório puro. Durante vários 
dias, ela mediu o mineral calcita, que também registrou um alto grau 
de atividade. Como a calcita natural era difícil de obter, Marie repli- 
cou todos os seus elementos conhecidos combinando urânio e fosfa- 
tos de cobre. A radiação emitida pela calcita artificial não foi maior 
que a atividade gerada pelo urânio que continha, enquanto a radia- 
ção contida no espécime natural tinha mais que o triplo da atividade 
do urânio. Uma conclusão inevitável ocorreu a Marie: devia existir 
outro elemento não detectado. 

De novo, ela verificou os resultados, seus olhos treinados fixos no 
eletrômetro, enquanto manipulava os pesos e cronometrava os raios 
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energéticos. Muitas vezes trabalhava até altas horas da noite, impelida 
por uma curiosidade insaciavel. A meticulosa Marie viria a observar: 
“Examinei todos os elementos então conhecidos, quer no estado puro, 
quer em compostos químicos” Ela pediu amostras de minerais em- 
prestadas de colegas cientistas e descobriu um depósito raro de mine- 
rais no laboratório do Museu de História Natural. Além de medir a 
força dos raios emitidos, testou se aquela energia diferia num estado li- 
quido ou sólido, ou exposta a luz ou calor. Seus experimentos consta- 
taram que nenhuma daquelas condições alterava a atividade dos raios. 

Uma tabela periódica criada em 1869 pelo químico russo Dmitri 
Ivanovich Mendeleiev representava todos os elementos conhecidos. 
Mendeleiev seguia a teoria de que não havia nada menor que o próprio 
átomo, baseando portanto sua tabela na massa e em outras proprieda- 
des químicas de cada elemento, e não na composição atômica.' Uma 
vez estabelecido um padrão, ele podia ordenar os elementos conheci- 
dos, deixando espaços para os elementos não descobertos de cuja exis- 
tência estava convencido. Marie Curie iniciou sua tese em 1897, mais 
ou menos na época em que o físico inglês J. J. Thomson descobriu os 
elétrons (que denominou “corpúsculos” ou “partículas”), que suspei- 
tou serem subatômicos. Henry G. J. Moseley, um cientista jovem, des- 
cobriu que o número de elétrons, e não a massa, determina o número 
atômico de um elemento.” Mesmo assim, durante toda a vida, Mende- 
leiev recusou-se a aceitar a descoberta do elétron, teimando, contra to- 
dos os indícios, que ele não existia. 

Em março de 1898, Marie havia estabelecido além de qualquer dú- 
vida que vários minerais emitiam mais raios energéticos que o urânio 
puro. Em abril, ela escreveu o que se tornaria um artigo seminal, le- 
vando a um método inteiramente novo de descobrir elementos por 
meio da medição de sua radioatividade, o que abriu as portas para a 
ciência atômica. Nem Marie nem Pierre foram autorizados a apresen- 
tá-lo pessoalmente, de modo que Gabriel Lippmann, o antigo profes- 
sor e mentor de Marie, leu-o na prestigiosa Academia de Ciências: 
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Foi necessário nesse momento encontrar um termo novo para definir essa 
propriedade nova da matéria manifestada pelos elementos urânio e tório. 
Propus a palavra radioatividade. 

No decorrer de minha pesquisa, tive a oportunidade de examinar não 
apenas compostos químicos, sais e óxidos simples, mas também grande nú- 
mero de minerais. Certos minérios contendo urânio e tório mostraram-se 
radioativos, mas sua radioatividade parecia anormal, pois era bem maior do 
que [...] eu havia sido levada a esperar. Essa anormalidade nos surpreendeu. 
Quando me certifiquei de que não se devia a um erro no experimento, tor- 
nou-se necessário buscar uma explicação. Formulei então a hipótese de que 
os minérios de urânio e tório contêm, em pequena quantidade, uma subs- 
tância bem mais fortemente radioativa que o próprio urânio ou o tório. À 
substância não podia ser nenhum dos elementos conhecidos, porque eles já 


haviam sido examinados. Devia, portanto, ser um elemento químico novo.‘ 


O artigo de Marie Curie continha duas observações revolucio- 
nárias: as afirmações de que a radioatividade podia ser medida, for- 
necendo um meio de descobrir elementos novos, e de que era “uma 
propriedade atômica”. Naquela época, a maioria dos cientistas, in- 
clusive os Curie, ainda acreditava na definição de Demócrito do sé- 
culo v a. C. de que o átomo é “a parte menor da matéria”, não po- 
dendo ser decomposto. Marie não empregava o termo propriedade 
atômica como fazemos hoje; queria simplesmente dizer que a ra- 
dioatividade era uma propriedade do próprio átomo. O dr. Spencer 
Weart, diretor do Centro de História da Física de Maryland, forne- 
ce uma explicação clara: 


As propriedades de um metal, por exemplo, incluem o brilho, a fragilidade, 
a condutividade e a capacidade térmicas. (Sensação de frio quando tocado 
etc.) Nenhuma delas é propriedade de um átomo individual, como o do fer- 
ro. À percepção de que a radioatividade não podia ser modificada por ne- 
nhum procedimento químico — dissolução em ácido ou água, aquecimen- 


to ou resfriamento etc. — e, portanto, de que era uma propriedade atômica 
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foi uma contribuição intelectual importante de Marie Curie para a ciéncia. 
(Claro que agora sabemos que a radioatividade é uma propriedade do nú- 


cleo, não do átomo inteiro.) 


Ernest Rutherford, que daria grandes contribuições à exploração 
da radioatividade e do átomo, explicou: “Fui educado para ver o áto- 
mo como um negócio duro, de cor vermelha ou cinza conforme o 
gosto”* E Lise Meitner, uma importante física do Instituto Kaiser 
Wilhelm de Pesquisa Científica e uma das descobridoras da fissão 
atômica, lembrou que havia aprendido que o átomo se constituía de 
“pequenas massas sólidas e indivisíveis”. 

À própria palavra átomo significa “indivisível” ou, em termos mais 
técnicos, deriva das palavras gregas para não e cortar Já em 98 a. C., 
o notável poeta romano Lucrécio escreveu que os átomos eram “as 
únicas entidades eternas e imutáveis de que se constitui nosso mun- 
do físico”. Mesmo então, havia um debate filosófico, quando não 
científico. Em 322 a. C., Epicuro escreveu que os átomos não podiam 
ser divididos. Entretanto, Anaxágoras e Aristóteles postularam que 
toda matéria era divisível e contínua, e mais tarde Descartes escreveu 
que, ainda que o homem não tivesse o poder de dividir o átomo, 
Deus teria, de modo que ele devia ser divisível. 

Um século antes que os Curie começassem seu trabalho, o quími- 
co britânico John Dalton havia fixado as regras adotadas pelos cientis- 
tas. Os átomos, ele afirmou, compunham-se de partículas minúsculas 
e indivisíveis de matéria e eram a unidade mínima de um elemento. 
Uma propriedade atômica, disse Dalton, estava associada a um átomo 
individual de um elemento. Em 1873, a visão de Dalton tornara-se 
consagrada. O venerável James Clerk Maxwell, que formulou as leis 
das forças eletromagnéticas, escreveu: “Embora os sistemas antigos 
possam ser extinguidos e sistemas novos possam evoluir de suas ruí- 
nas, as moléculas [átomos] de que esses sistemas são formados [...] 
[são] as pedras fundamentais do universo material e permanecem in- 


. A É . z . : » 
teiras e incólumes. Elas continuam até hoje como foram criadas”. 
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Foi apenas em 1876 que dois professores da Sorbonne, Charles 
Wirtz e Charles Friedel, mentor de Jacques Curie, introduziram o es- 
tudo do átomo no currículo de ciência. O modelo de átomo adotado 
era uma bola de chumbo sólida. A legenda dizia: “A menor molécula 
de matéria”. As aulas mal tinham alunos. Em suma, antes da observa- 
ção de Marie, pensava-se, como disse Rutherford, que o tema do áto- 
mo estava “falido” De qualquer modo, as descobertas de Marie Curie 
foram recebidas com indiferença. Quem era aquela pessoa? Era uma 
cientista irrealizada que nem sequer completara a tese de doutorado. 
Era uma emigrante polonesa que trabalhara como governanta. Estava 
casada com um professor de uma escola industrial. Era uma mulher. 


66 


CAPITULO 7 
“OS MELHORES VELOCISTAS” 


nquanto Manya Sklodowska timidamente entregava ao pai a me- 

dalha de melhor aluno de 1883 da escola secundária, um menino 
de onze anos, Ernest Rutherford, esperava na varanda de uma casa de 
fazenda da Nova Zelândia a aproximação de um temporal. Seu pai, 
despertado pela tempestade, desceu para juntar-se ao filho. O que o 
menino estava fazendo? Ernest respondeu que descobrira que, con- 
tando os segundos entre o relâmpago e o trovão, e descontando um 
segundo para que o som percorresse 340 metros, podia calcular a dis- 
tância entre eles e o centro do temporal. Até então, Ernest, um entre 
doze filhos de um plantador de batatas, havia, à semelhança de Pierre 
Curie, sido considerado lerdo. Educado em casa, aos onze anos sabia 
ler, mas não escrever. Aos doze, teve a sorte de encontrar o primeiro 
de uma série de professores talentosos que o inspiraram a aprender. 
Ao receber sua primeira bolsa de estudos plena, contou à mãe: “Colhi 


21 


minha última batata”. 
Em 1898, enquanto Marie Curie se concentrava na sua tese, Ru- 


therford chegava ao Laboratório Cavendish da Universidade de Cam- 
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bridge. Na Nova Zelandia, quimica e fisica eram tao negligenciadas 
que ele havia sido um dos únicos três alunos da Nelson College a fre- 
quentar esses cursos. Mas Rutherford estava determinado a dedicar a 
vida à ciência. Aos vinte anos, interessara-se pelas descobertas do 
cientista alemão Heinrich Rudolf Hertz, que havia demonstrado que 
ondas elétricas podiam ser transmitidas pelo espaço, e também pelo 
trabalho de Guglielmo Marconi, que utilizara aquelas ondas para 
produzir um sistema de sinalização de rádio, embora ainda não exis- 
tissem receptores eficientes. Rutherford pensou que, se um dispositi- 
vo pudesse ser magnetizado e desmagnetizado pela alternação da 
corrente, seria sensível àquelas ondas, podendo assim servir como 
um receptor melhor. Em um experimento inicial, passou uma cor- 
rente alternada pelo centro oco de uma bobina de fio de cobre na 
qual inserira uma série de agulhas de costura. Esse dispositivo sim- 
ples mostrou-se altamente eficiente na recepção daquelas ondas. Os 
experimentos de Rutherford, como os de Marie Curie, foram in- 
fluenciados por uma clareza de visão original e prática. 

Quando J. J. Thomson tomou conhecimento do trabalho de Ru- 
therford, ofereceu-lhe um cargo.’ Rutherford pediu emprestado o di- 
nheiro da passagem de navio para a Inglaterra, onde esperava vender 
seu dispositivo de rádio e ganhar dinheiro suficiente para se casar 
com a noiva, Mary Newton. Thomson disse a Rutherford que aquelas 
preocupações estúpidas com dinheiro eram “desonrosas” e indignas 
de um cientista. (Mary Newton esperaria mais cinco anos até Ru- 
therford sentir-se financeiramente seguro para casar-se com ela.) 
Thomson tinha seus motivos para manipular Rutherford. No ano 
anterior, Crookes observara que, quando uma corrente elétrica de al- 
ta voltagem passava por um tubo de vácuo que ele criara, gerava uma 
descarga de raios catódicos, mas nenhum cientista conseguira desco- 
brir sua composição exata. Thomson postulou que esses raios pode- 
riam emanar de partes minúsculas de átomos. Ele realizou três expe- 
rimentos: o primeiro mostrou, mediante o uso de um ímã, que a 
carga elétrica dos raios não podia ser separada dos próprios raios. No 
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segundo, ele conseguiu arquear os raios catódicos criando um campo 
elétrico dentro do tubo de vácuo. No terceiro, mediu a energia trans- 
mitida pelos raios e calculou a razão entre a massa e a carga elétrica. 

Com base nesses experimentos, Thomson determinou que os 
raios catódicos tinham muito momento, e portanto possuíam massa 
(pois se sabia que o momento é igual à massa vezes a velocidade). Ele 
concluiu que aqueles raios eram compostos de fragmentos de áto- 
mos negativamente carregados, projetados com tamanha velocidade 
que sua massa mensurável era 1/1800 de um átomo de hidrogênio, o 
átomo mais leve conhecido. Embora tivesse descoberto o primeiro 
componente subatômico, Thomson escreveria: “De início, pouquis- 
simas pessoas acreditaram na existência daqueles corpos menores 
que átomos”; 

Sob a influência de Thomson, Rutherford pôs-se a estudar os raios 
X e os raios radioativos de Becquerel. Em seu próprio experimento 
memorável, colocou uma folha de alumínio fina (cinco micrômetros 
de espessura) entre um composto químico de urânio e uma chapa 
carregada, e descobriu que dois tipos diferentes de radiação eram 
emitidos. Chamou-os de raios alfa e beta, na segiência da capacida- 
de que eles tinham de penetrar nas folhas. Os mais fracos, os raios al- 
fa (que são partículas positivamente carregadas contendo dois pró- 
tons e dois nêutrons — o núcleo de um átomo de hélio), nem sequer 
conseguiam penetrar numa camada fina de cartolina. Os raios beta 
(que revelaram ser os corpúsculos de Thomson e passaram a ser cha- 
mados de elétrons) conseguiam passar melhor pela matéria. Ruther- 
ford também observou um terceiro raio ainda mais poderoso. Em 
1904, Paul Villard chamou-o de raio gama, para seguir o sistema de 
Rutherford. Tanto os raios gama como os raios X se mostraram ele- 
tromagnéticos e capazes de penetrar várias barreiras materiais, mas a 
radioatividade dos raios gama tinha bem mais energia. 

A corrida para descobrir elementos novos que produzissem mais 
radioatividade que o urânio puro havia começado. Na sua maneira 
direta, Rutherford escreveu à mãe: “Tenho que publicar meu traba- 
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lho atual o mais rápido possível para me manter na corrida. Os melho- 
res velocistas nesta avenida de investigação são Becquerel e os Curie 
em Paris, que realizaram muitos trabalhos importantes no campo dos 
corpos radioativos” 

Embora seja possível imaginar os cientistas como alheios às acla- 
mações e recompensas mundanas, isso raramente ocorre. Pierre Curie 
foi uma exceção. Ele não se importava com a rapidez do progresso das 
pesquisas dos cientistas ou mesmo com quem ficava com o crédito 
por elas. Marie era menos indiferente. Como se as Fúrias estivessem 
atrás dela, escreveu: “Eu tinha um forte desejo de verificar [minha] 
hipótese o mais rápido possível” Ela se aborreceu ao saber que o 
cientista italiano Emilio Villari havia medido a radioatividade do 
urânio e, como a própria Marie, vinha usando-a como padrão em 
sua investigação de outras substâncias. Depois veio a notícia de que 
Gerhard Carl Schmidt se antecipara aos Curie em três semanas na 
publicação de suas descobertas da radioatividade do tório. 

Para avançar, os Curie necessitavam de mais ajuda e dinheiro. 
Charles Friedel, que conhecia bem Pierre, indicou-o para uma cáte- 
dra em mineralogia na Sorbonne, que renderia 12 mil francos, o do- 
bro de seu salário anual na época, além do acesso a um laboratório 
bem equipado que o casal Curie poderia usar. Embora Pierre fosse a 
maior autoridade européia no campo dos cristais e da piezeletricida- 
de, a Sorbonne o rejeitou em favor de seu amigo Jean Perrin, que 
prontamente admitiu a superioridade de Pierre como cientista. Mas 
Perrin era membro do establishment e cursara a Ecole Normale Supé- 
rieure, enquanto Pierre lecionara numa escola industrial. A derrota 
de Pierre foi a vitória de Marie. Duas semanas após aquela rejeição, 
ela escreveu: “Ele abandonou o trabalho em cristais para se juntar a 
mim na busca dessa substância desconhecida”; 

Dos materiais por ela testados mais radioativos que o urânio ou o 
tório puros, o minério de uraninita (cuja radioatividade se mostrara 
quatro vezes a do urânio) parecia o mais fácil de lidar. Marie separou 
seus diferentes elementos “por meio da análise química comum”: e, 
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com o equipamento sensível de Pierre, mediu a radioatividade de ca- 
da produto separado. Então os Curie destilaram ainda mais os ele- 
mentos mais radioativos. A cada nova destilação, a radiação tornava- 
se mais forte. 

À medida que o processo de separação progredia, a composição 
da uraninita começou a se revelar. “Logo reconhecemos que a ra- 
dioatividade se concentrava principalmente em duas frações quími- 
cas diferentes.” Uma se comportava quimicamente como o bismuto: 
a outra, como o bário. Embora os Curie não pudessem pagar auxilia- 
res, o entusiasmo com os acontecimentos no laboratório improvisa- 
do de Marie atraiu outros cientistas. Quando Marie teve dificuldade 
para eliminar os elementos mais leves, o diretor do laboratório do 
EPCI, Gustave Bémont, um químico exímio, sugeriu que ela fervesse 
cada destilado e depois o resfriasse. Dessa maneira, a solução forma- 
va cristais e os elementos mais leves se cristalizavam primeiro. Ela 
podia então separar os elementos de acordo com sua tendência a for- 
mar cristais em diferentes temperaturas. Marie chamou essa técnica 
de “fracionamento”. Logo Bémont estava dedicando seus minutos li- 
vres a colaborar com os Curie. André Debierne, ex-aluno de Pierre, 
que ocupava um cargo de préparateur (auxiliar) em um dos moder- 
níssimos laboratórios da Sorbonne, ia quase todos os dias após o tra- 
balho ajudar a preparar as substâncias químicas usadas nos trata- 
mentos de Marie. Debierne, que se revelou um químico talentoso, 
trabalharia com Marie Curie durante os quarenta anos seguintes. 
Um homem tímido e modesto, ele se tornaria seu fiel braço direito, 
sempre pronto a ajudá-la na vida profissional e particular. 

Com a circulação da notícia dos experimentos dos Curie na co- 
munidade científica, renasceu o interesse de Henri Becquerel. Aquela 
era a chance de demonstrar que ele não era um simples membro de 
uma dinastia de cientistas consagrados, mas que era capaz de realizar 
grandes trabalhos também. De novo, ele deixou seu ótimo laborató- 
rio no Museu de História Natural para estudar destilados fortes, for- 
necidos por Marie, com o equipamento de Pierre no EPCI. Becquerel 
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estendeu a descoberta de Marie de que as substancias radioativas 
permaneciam iguais nos estados líquido ou sólido. Graças aos expe- 
rimentos do pai, Becquerel sabia que a fosforescência permanecia 
mesmo depois da retirada do estímulo ativador. Portanto, ele con- 
cluiu que a radioatividade devia ser uma forma de fosforescência. 
Por um breve período, Marie achou que a radioatividade podia ser 
uma forma de “desintegração no átomo”, mas quando Pierre achou 
essa hipótese ridícula e concordou com Becquerel, ela a abandonou e 
juntou-se a Pierre na busca de forças externas. 

O sucesso dos Curie estava agora ligado ao de Becquerel. Por meio 
de sua influência, Henri conseguiu duas bolsas sucessivas da Acade- 
mia de Ciências para Marie, mas não achou adequado informá-la di- 
retamente. Em vez disso, escreveu a Pierre Curie expressando suas 
“sinceras congratulações” e solicitando que ele “informasse a esposa 
e apresentasse seus respeitosos cumprimentos”. Pierre reclamou com 
um amigo que Becquerel menosprezava Marie porque ela era mu- 
lher. Embora lhe devesse favores, Pierre não gostava de Henri e des- 
confiava de que este apenas fingia ser amigo deles em proveito pró- 
prio. Pierre escreveu ao amigo cientista Georges Gouy que ele e Marie 
estavam “fartos” daquele homem autoritário. Três amigos encoraja- 
ram Pierre a se candidatar à Academia de Ciências, o que lhe permiti- 
ria solicitar bolsas e ler seus próprios artigos. Contra sua natureza, 
Pierre recorreu a cientistas influentes em busca de apoio, embora re- 
clamasse que aquilo roubava tempo demais de trabalho. Ao ser rejei- 
tado, culpou Becquerel. “Embora se declarasse a meu favor, estou 
convencido de que ele [Becquerel] fez um jogo duplo. Estou certo de 
que adorou que eu não entrei”, escreveu para Gouy. 

O trabalho dos Curie progredia em ritmo acelerado: Pierre es- 
creveu às pressas no caderno de anotações que Marie produzira uma 
substância junto com o bismuto que era dezessete vezes mais ra- 
dioativa que o urânio puro, e duas semanas depois 150 vezes mais 
radioativa, depois 300, depois 330. A radioatividade dessa última 
substância era tamanha que Marie se convenceu de ter descoberto 
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um elemento novo. Mas como confirmar isso? Um método seguro 
era a chamada espectroscopia, e o Erci felizmente tinha um residen- 
te especialista nesse campo, Eugêne Demarçay. A espectroscopia en- 
volvia o aquecimento de um elemento até que ele se tornasse um gás 
brilhante e depois a refração, através de um prisma, da luz emitida. 
Isso resultava em padrões de luz como do arco-íris, ou espectros. 
Cada elemento produzia um padrão de luz diferente. Oito elemen- 
tos novos haviam sido descobertos por aquele método. Demarçay 
testou a substância de Marie, mas ela não era pura o suficiente para 
produzir um espectro. Embora terrivelmente desapontada, Marie 
retornou ao laboratório. Em dez dias havia, em suas próprias pala- 
vras, “obtido uma substância quatrocentas vezes mais ativa que o 
urânio puro”. Demarçay testou a substância, mas de novo não con- 
seguiu obter uma linha espectral clara. 

Marie estava impaciente. Seu trabalho costumava ser exaustivo e 
irrefutável, mas dessa vez a cautela científica foi dominada pela de- 
terminação em vencer a corrida da descoberta de um elemento novo. 
Ela havia aberto um caminho com seu método de investigação, só 
para descobrir que cientistas alemães, italianos e ingleses vinham 
empregando-o para tentar encontrar elementos novos antes que ela 
conseguisse. Tendo detectado uma quantidade mensurável de radioa- 
tividade, ela julgou ter provas suficientes da existência do elemento. 
Marie prontamente anunciou a descoberta e chamou o elemento de 
polônio em homenagem à sua pátria amada. Em julho, os Curie es- 
creveram um terceiro artigo sobre o polônio, observando cautelosa- 
mente que Demarçay ainda não obtivera uma linha espectral clara 
para aquele elemento, e que ele tampouco tinha sido separado do 
bismuto. Pierre e Marie diplomaticamente incluíram seu benfeitor, 
escrevendo: “Se a existência de um elemento novo for confirmada, a 
descoberta se deverá inteiramente ao método de investigação pro- 


porcionado pelos raios Becquerel”." 
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PR É 


Marie e Pierre no laboratório. 


Um elemento tinha sido encontrado, mas, em meio a um entu- 
siasmo crescente, Marie partiu em busca de um segundo, aquele que 
se comportava quase exatamente como o bário. Foi difícil remover o 
bário, mas quatro meses depois, em uma manhã de dezembro, ela 
enfim produziu uma substância cuja radioatividade se revelou nove- 
centas vezes maior que a do urânio puro. Marie temeu que aquela 
energia imensa pudesse se desintegrar rapidamente, de modo que jo- 
gou um suéter sobre os ombros, subiu correndo as escadas e irrom- 
peu no laboratório de Demarçay. Desta feita, ele encontrou uma li- 
nha espectral clara e única.? Em 19 de dezembro de 1898, uma 
anotação no caderno do laboratório dos Curie diz: “Rádio” (nome 
derivado do latim radius, que significa “raio”). 

Seis dias depois, um artigo final foi apresentado à Academia por 
Becquerel e publicado na revista científica Comptes rendus de PAcadé- 
mie des Sciences. Escrito pelos Curie e pelo químico do gpcr, Gustave 


74 


CAPÍTULO 7. “OS MELHORES VELOCISTAS” 


Bémont, anunciava a descoberta do rádio, “uma substância nova, for- 
temente radioativa, contida na uraninita” A descoberta foi endossada 
pelo laudo de Demarçay da linha espectral “desconhecida em qualquer 
outra substância”, Na corrida para a glória, todo o processo de desco- 
berta do polônio e do rádio levara apenas um ano. 

No futuro, a descoberta do polônio por Marie Curie cairia no es- 
quecimento. O rádio se tornaria sua “realização colossal” Mas sua 
maior realização foi empregar um método inteiramente novo para 
descobrir elementos medindo sua radioatividade. Nos dez anos se- 
guintes, os cientistas que descobriram a origem e a composição da 
radioatividade fizeram mais descobertas sobre o átomo e sua estru- 
tura do que em todos os séculos precedentes. Como disse o arguto 
cientista Frederick Soddy: “A maior descoberta de Pierre Curie foi 
Marie Sklodowska. A maior descoberta dela foi... a radioatividade”. 
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D e o rádio haviam sido descobertos, mas apenas teorica- 
mente. Os físicos estavam de algum modo preparados para aceitar 
as descobertas dos Curie, porque vinham trabalhando com as proprie- 
dades dos raios, mas não os químicos. Até surgir uma substância real 
que pudesse ser vista, manuseada e pesada, eles permaneceriam céti- 
cos. Marie escreveu: “Não pode haver dúvida quanto à existência des- 
ses elementos novos, mas, para fazer com que os químicos admitissem 
sua existência, era necessário isolá-los”. Na época em que escreveu isso, 
ela não tinha idéia da magnitude da tarefa a enfrentar, que exigiria vi- 
são ilimitada, habilidade, persistência e a dedicação de um fanático. 
No dia de dezembro em que dera o nome ao rádio, Marie escrevera: 
“A nova substância radioativa certamente contém um forte teor de bá- 
rio. Apesar disto, a radioatividade é considerável. A radioatividade por- 
tanto deve ser enorme”. Marie calculou que o rádio, presente apenas 
“em quantidades ínfimas”, deve ser “centenas de vezes mais ativo que o 
urânio”. Ela se enganou. Um décimo de grama de cloreto de rádio puro 
se mostraria 10 milhões de vezes mais radioativo que o urânio puro. 
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Quatro anos depois, Pierre Curie confessou que, se dependesse dele, 
jamais teria tentado isolar o rádio. Para Marie não havia escolha. 

O afã de Marie em isolar o rádio puro assumiu proporções miti- 
cas. Marie Curie presumivelmente sofreu anos de labuta extenuante, 
sem auxílio, agiientando o desprezo dos colegas cientistas, para isolar 
sais de rádio puro e aplicar sua descoberta à cura do câncer. Com o 
passar dos anos essa lenda foi sendo aprimorada, não pela própria 
Marie, quando, anos depois, procurou levantar dinheiro para prosse- 
guir sua pesquisa. Os artigos, diários, cartas e outros documentos dos 
Curie revelam uma história igualmente heróica, mas mais complexa 
e nuançada. 

Nessa jornada de descoberta, Marie e Pierre estavam tão unidos 
como na vida pessoal. Eles acharam que a tarefa seria facilitada se ca- 
da um trabalhasse em aspectos diferentes do problema. Pierre encar- 
regou-se da física, explorando a origem e a natureza da atividade do 
rádio. Marie atuou essencialmente como química e, como a filha Irê- 
ne viria a observar, “acalentava o desejo obstinado de ver sais de rá- 
dio puro e de medir o peso do rádio”. 

Nos primeiros meses, Marie optou por trabalhar com quantida- 
des pequenas de resíduo de minério de uraninita: 


Extraí do minério o bário portador de rádio, o qual, no estado de cloreto, 
submeti a uma cristalização fracionária. O rádio acumulou-se nas partes 
menos solúveis. No fim do ano, os resultados indicaram claramente que se- 
ria mais fácil separar o rádio que o polônio; daí concentrarmos nossos esfor- 


ços nessa direção. 


Tornava-se cada vez mais claro que, para produzir qualquer 
quantidade mensurável de rádio, quantidades maiores de resíduo de 
uraninita seriam necessárias. Com base na descoberta da radioativi- 
dade, do rádio e do polônio, os Curie solicitaram à Sorbonne espaço 
para trabalhar em um de seus numerosos prédios, o que costumava 
ser concedido aos cientistas. Mas o pedido foi recusado. O diretor 
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do grci admirava os Curie e simpatizava com eles, mas dispunha de 
instalações limitadas. Ele fez tudo que pôde, oferecendo um galpão 
abandonado e cavernoso do outro lado de um patio amplo em fren- 
te ao laboratório que estavam usando. O galpão havia sido utilizado 
por estudantes na dissecação de cadáveres, mas, devido às infiltra- 
ções e à poeira, os cadáveres foram removidos para outro local. 
Quando Ernest Rutherford viu aquelas instalações quatro anos de- 
pois, observou: “Deve ser horrível não ter um laboratório onde tra- 
balhar” e o químico vencedor do Prêmio Nobel Wilhelm Ostwald 
observou: “Insisti em ver o laboratório. Parecia um estábulo ou de- 
pósito de batatas e, se não tivesse visto a mesa de trabalho com o 
equipamento de química, acharia que estavam mentindo”. Mas, 
num golpe de sorte imprevista, o pátio ao ar livre acabou servindo 
para acomodar as toneladas de resíduo de uraninita que se torna- 
ram necessárias ao processo de isolamento. 

Faltava dinheiro para comprar o minério, mas Pierre procurou o 
presidente da Academia de Ciências de Viena, Eduard Suess, e per- 
guntou o que acontecera com o resíduo de minério de uraninita cujo 
urânio já havia sido removido. Suess descobriu que o resíduo não fora 
destruído, e sim abandonado, uma montanha de lodo nas profunde- 
zas da floresta de St. Joachimsthal. Engenhoso, Pierre persuadiu Suess 
a negociar com o governo da Áustria a doação daquele material apa- 
rentemente sem valor. Depois procurou o barão Edmond de Roths- 
child e solicitou um donativo para cobrir o custo do transporte. Nos 
quatro anos seguintes, Rothschild, que naquela época se manteve 
anônimo, forneceu repetidos donativos àquele empreendimento. 

Quando a primeira grande remessa de resíduo de uraninita foi 
despejada no pátio, do lado de fora do galpão, Marie encheu a mão 
com “a poeira marrom misturada a folhas de pinheiro” e ergueu-a à 
altura do rosto. Depois, tremendo de emoção, correu para dentro a 
fim de começar a trabalhar. As etapas iniciais do processamento do 
resíduo exigiam uma força física mais condizente com um operário 
de fábrica do que com a frágil Marie. Ela passou semanas mexendo o 
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resíduo fervente para formar as primeiras reduções. Só então pude- 
ram começar os banhos químicos e, depois deles, o processo de divi- 
são e as medições dos destilados. Estava se tornando evidente que 
uma quantidade infinitesimal de rádio emitia raios tão fortes que 
isolar a própria substância requereria toneladas de material. Após 
seis meses observando o trabalho da esposa, Pierre alarmou-se com a 
atividade obsessiva e a fragilidade crescente. Embora o dinheiro con- 
tinuasse curto, em junho de 1899 Pierre contratou André Debierne 
em tempo integral para ajudar Marie. Para Pierre, estava cada vez 
mais claro que o objetivo perseguido pela esposa seria impossível de 
alcançar. Mas Marie não desistia. Um fato pouco conhecido é que 
Pierre fez de tudo para transformar aquela tarefa de impossível em 
apenas brutalmente difícil. 

Marie havia escrito que “nossa pesquisa sobre substâncias radioa- 
tivas novas deu origem a um movimento científico”. Cientistas na 
Alemanha, no Canadá, na Inglaterra e na Austrália agora estavam an- 
siosos por comprar materiais radioativos fortes. Pierre astutamente 
convenceu os proprietários da Sociedade Central de Produtos Qui- 
micos da França a pagarem o salário de Debierne, bem como o de vá- 
rios outros trabalhadores que os Curie precisavam contratar. Em tro- 
ca, ofereceu à Sociedade Central parte de seus destilados fortes para 
que fosse rendida aqueles cientistas ávidos. 

Com a ajuda da Sociedade Central, o método de extração atingiu 
uma escala industrial. André Debierne foi posto à testa da operação. 
Sob sua direção competente, em três meses e meio a fábrica da Socie- 
dade Central havia tratado uma tonelada de resíduo de uraninita, su- 
jeitando-o a inúmeros banhos com ácidos, sais alcalinos e água. Cada 
tonelada assim processada requeria cinquenta toneladas de água para 
enxágiie a fim de se obter um brometo com cinquenta vezes a radioa- 
tividade do urânio. Depois Marie entrava em ação, começando cada 
vez com vinte quilos de material da Sociedade Central. Com a ajuda 
de Pierre, ela realizava os fracionamentos e medições, produzindo as- 
sim quantidades cada vez mais fortes de rádio. 
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Apesar do trabalho repetitivo e dificil, Marie sentia que aquele 
“período heróico” de sua investigação era empolgante: 


Estávamos muito felizes, apesar das condições difíceis em que trabalháva- 
mos. Passávamos os dias no laboratório, muitas vezes comendo um simples 
almoço de estudante ali. Uma grande tranquilidade reinava em nosso galpão 
pobre e decadente. Vez ou outra, enquanto observávamos uma operação, an- 
dávamos de um lado para o outro, conversando sobre o nosso trabalho atual 
e futuro. Quando sentíamos frio, uma xícara de chá quente, bebericada junto 
ao aquecedor, nos animava. Vivíamos completamente absorvidos, como 


num sonho. 


O casal era mesmo sonhador. Com frequência, à noite, Pierre e 
Marie caminhavam, mãos dadas, os cinco quarteirões de volta ao la- 
boratório, atraídos pelo elemento misterioso que aqueles dois cien- 
tistas viam com romantismo. “Fico pensando, que aspecto ele terá?”, 
perguntava Marie. Ao que Pierre respondia: “Gostaria que tivesse 
‘uma cor bonita”. 

O romance com o rádio fortaleceria a parceria entre eles. Como 
observaria a perspicaz filha Eve: 


Os dias de trabalho se tornaram meses e anos: Pierre e Marie não esmoreciam. 
O material que resistia a eles, que defendia seus segredos, fascinava-os. Unidos 
por seu carinho, unidos por suas paixões intelectuais, viviam, num barracão 


de madeira, a existência antinatural para a qual ambos haviam sido feitos. 


O casamento em que Marie entrara relutante transformara-se 
num caso de amor intenso mas calmo. Marie sentia que ela e Pierre 
entendiam os pensamentos um do outro, sem precisar de palavras. 
Ela escreveu à irmã Bronya que estava casada com o homem mais ma- 
ravilhoso do mundo. Quando Pierre passava por ela no laboratório, 
afagava-lhe os cabelos. À noite, dormiam nos braços um do outro. Ele 
a consolou num dia terrível em que, devido à exaustão nervosa, ela 
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derramou no chão o correspondente a três meses de seus destilados 
preciosos. Foi ele quem a acalmou quando ela teimou em discutir 
com Demarçay sobre a linha espectral do rádio, dizendo suavemente: 
“Oh, venha agora, Marie”. No bolso do colete Pierre carregava sua fo- 
tografia favorita da esposa, tirada pouco depois de se conhecerem. 
Marie parece perdida em pensamentos, cabelos louros ondulados do- 
mesticados num chinó; ela veste uma blusa listrada e uma saia que en- 
fatiza a cintura fina. Pierre chamou aquela fotografia de “a boa aluna”. 


“A boa aluna” 


Em casa, aparentemente havia poucos problemas. Iréne desenvol- 
vera um forte vínculo com o avô Eugéne Curie. Aos três anos e meio, 
perguntou por que sua mãe tinha que ir sempre trabalhar, enquanto 
as mães das amigas permaneciam em casa. O dr. Curie tentou expli- 
car que ela estava realizando um trabalho importante e levou Irêne 
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ao laboratório dos pais para mostrar o que eles faziam. A criança fi- 
cou horrorizada, chamando o laboratório decadente de “aquele lugar 
tão triste”, Irêne, como tantas crianças com mães distantes, exigia a 
atenção de Marie. Chorava quando Marie deixava o quarto e se agar- 
rava à sua saia. Recusava-se a ir dormir sem um beijo materno. 

A conversa na casa dos Curie girava em torno da ciência e de co- 
mo financiar suas pesquisas. O aluguel da casa no bulevar Keller- 
mann custava 4500 francos anuais. Pierre concordou em lecionar pa- 
ra mais uma turma por 2 mil francos, e Marie tornou-se professora 
de física da Ecole Normale Supérieure des Jeunes Filles, em Sévres, 
uma academia de elite que educava moças brilhantes, capacitando-as 
como futuras professoras, cientistas e assim por diante. Ela era a uni- 
ca mulher do corpo docente. Sévres distava uma hora e meia de Pa- 
ris, roubando tempo precioso do trabalho de laboratório, mas eles 
precisavam do dinheiro. 

A busca do radio puro adentrava o terceiro ano. Oito toneladas de 
residuo de uraninita haviam sido processadas, além de quatrocentas 
toneladas de água para enxágiie e milhares de tratamentos e destilações 
químicas. De acordo com Marie, aquelas substâncias eram “dispostas 
em mesas e tabuleiros. À noite, de todos os lados, podíamos ver silhue- 
tas ligeiramente luminosas, e aquelas cintilações, que pareciam suspen- 
sas no escuro, renovavam nossa emoção e encantamento. Era realmen- 
te uma visão encantadora, como um bruxulear de fadas” A luz era 
causada por átomos radioativos liberando sua energia, mas os Curie 
não percebiam que a exposição àquelas substâncias vinha afetando sua 
saúde. Um século depois, os itens pessoais, roupas e papéis dos Curie 
continuavam radioativos. Pierre sofria agora de reumatismo, que atri- 
buía à umidade e às infiltrações no galpão. Marie perdia rapidamente 
peso. Um amigo, o cientista Georges Sagnac, escreveu a Pierre: 


Vocês dois quase não comem. Mais de uma vez vi Marie Curie beliscar duas 
fatias de salsicha e engolir uma xícara de chá junto. A indiferença ou teimo- 


sia dela não servirá de desculpa. Ela se comporta no momento como uma 
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criança. E preciso não misturar preocupações científicas continuamente 
com cada instante da sua vida, como vocês estão fazendo. Vocês não devem 


ler ou falar sobre física enquanto fazem suas refeições.” 


O alerta foi ignorado. 

Aquela altura, não fosse a natureza indecisa de Pierre, a Franca te- 
ria perdido seus cientistas mais preciosos. Na primavera de 1900, a 
Universidade de Genebra ofereceu a Pierre um cargo de professor de 
física com um laboratório bem equipado e um salário anual de 12 
mil francos. A Marie ofereceram um cargo e um salário inferiores, 
mas substanciais. Pierre já havia recusado a Legião de Honra, dizen- 
do: “Peço que agradeça ao ministro e informe a ele que em vez de ho- 
menagens preciso, isso sim, de um laboratório”. O laboratório que 
não conseguiam obter na França foi oferecido na Suíça, mas ao preço 
de deixarem a França. Agora começava um minueto doloroso, refle- 
tindo a natureza de Pierre e o desespero dos Curie. 

Pierre encontrou-se com o reitor da universidade e expressou um 
interesse positivo pelo cargo. Em seguida, hesitou. Dois meses depois, 
recusou o cargo. Depois voltou atrás e aceitou. Eles viajaram a Gene- 
bra. Adoraram o local, as montanhas, o ar puro e, acima de tudo, o la- 
boratório prometido. Na volta a Paris, Pierre mudou de idéia. Recu- 
sou de novo. Poucas semanas depois, após um dia exaustivo, escreveu 
ao reitor aceitando “definitivamente” e pediu demissão do EPCI. 
Quando os Curie estavam prestes a deixar a França, dois amigos cien- 
tistas intervieram. Enfim ofereceram a Pierre um cargo de professor- 
assistente no anexo da Sorbonne na rua Cuvier. Ele aceitou o cargo. 

Marie retornou ao trabalho tedioso de isolar o rádio fugidio. A 
medida que seus destilados se tornavam cada vez mais fortes, se for- 
telecia também sua determinação em produzir sais de rádio puro e 
medir a massa do rádio. Pierre lembrou que o verão havia chegado e 
que estava na época das férias da família. Disse que Irêne via pouco 
os pais e que os dois sofriam de alguma doença. Ele sentia dores inex- 
plicadas nos ossos, e o médico de Marie suspeitava que ela pudesse 
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ter contraído tuberculose e prescrevera repouso e o ar campestre. 
Mas nada conseguia demover Marie. 

Em julho de 1902, ao iniciar o quarto ano de trabalho no labora- 
tório improvisado, Marie fez ainda outro fracionamento e mediu sua 
radioatividade. Finalmente havia produzido um espécime cujo bário, 
de tão pouco, não influenciava o peso do rádio. Nos anos torturantes 
de medições e novas medições, de milhares de fracionamentos, de 
dez toneladas de resíduo de uraninita processados, ela produzira 
uma quantidade de rádio puro tão pequena que parecia alguns grãos 
de areia, 

Muitos de nós fomos levados a imaginar o rádio em termos de 
provetas de material luminoso. Numa fotografia conhecida, Marie 
segura uma dessas provetas na mão esquerda, outra na direita, e ain- 
da outra repousa sobre a mesa ao lado. Exceto pela radioatividade, o 
rádio tem a mesma química do cálcio, e, como ele, forma cloretos, 
sulfatos ou carbonatos. Essas provetas não contêm rádio puro, mas 
fracionamentos intermediários. (A tinta luminosa, por exemplo, re- 
quer apenas uma parte de cloreto de rádio puro para aproximada- 
mente 35 mil partes de sulfeto de zinco.) Várias biografias e livros 
científicos afirmam que o rádio puro que ela isolou encheria de um 
quarto a metade de uma colher de chá, uma quantidade minúscula, 
mas na verdade a quantidade foi ainda menor: apenas um cingiienta 
avos de uma colher de chá. Sua neta Hélêne Langevin-Joliot explica: 


Colheres de chá podem ter volumes bem diferentes. Supondo que o com- 
primento seja de uns 25 mm, a largura de 15 mm e a profundidade média 
de 3 mm, o resultado seria ligeiramente superior a um centímetro cúbico. 
Marie usou 1 decigrama de cloreto de rádio (densidade de 4,9 g por cm’) 
para descobrir o peso atômico do rádio. Portanto, o 1/50 de uma colher de 
chá que ela produziu é bem menos do que tem sido citado. [Marie] prepa- 


rou [...] nos anos seguintes até 1 grama, o que estaria mais próximo de uma 
colher de chá. 
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Essa quantidade minúscula, porém, era poderosíssima. Como os 
experimentos de Pierre provariam, a energia liberada pelo rádio pro- 
duzia calor suficiente para fazer o mesmo peso em forma de água 
congelada ferver em apenas uma hora. Usando a equação de Einstein 
de E = mc, a E (energia) de apenas 450 gramas dessa massa multipli- 
cada pelo quadrado da velocidade da luz produz 10 bilhões de quilo- 
watts-hora, energia comparável à produção anual de uma grande es- 
tação de força ou, se liberada de uma só vez, de uma bomba atômica 
de média escala. Em Comptes rendus, Marie Curie anunciou em ter- 
mos acadêmicos áridos que havia isolado o rádio. Situou-o correta- 
mente na tabela de Mendeleiev como o número 88. 

Em Varsóvia, Wladyslaw Sklodowski estava morrendo. Dois me- 
ses antes de seu anúncio público, Marie escreveu ao pai sobre sua 
descoberta triunfante. Anteriormente ela havia escrito: “Meu pai, que 
na própria juventude desejara realizar trabalhos científicos, foi con- 
solado [...] pelo sucesso progressivo de meu trabalho”? Mas foi mes- 
mo? Era possível satisfazer a ambição daquele homem? O pai de Ma- 
rie respondeu: “Você agora está na posse de sais de rádio puro. Se 
considerarmos a quantidade de trabalho para obtê-los, sem dúvida 
seria o elemento químico mais caro de todos. Pena que esse trabalho 
só tenha interesse teórico”* O pai, que havia induzido os filhos a rea- 
lizar os sonhos frustrados dele, morreu seis dias depois, ignorando 
quão errada essa declaração se mostraria. 
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Ares: Universal de Paris de 1900 foi estupenda. Quando o 
presidente Emile-François Loubet convidou os prefeitos da Fran- 
¢a para um banquete, 20777 apareceram e ocuparam 606 mesas. 
Quarenta países foram representados, e 210 pavilhões construídos 
em 112 hectares cobrindo um quarto da cidade de Paris. Os franceses 
haviam sobrepujado a Feira Mundial de Chicago de 1893, atraindo 
os Jogos Olímpicos. A Torre Eiffel, construída para a Exposição de 
1889, assomava como um farol para atrair 50 milhões de visitantes. 
Ao anoitecer, a um movimento de interruptor, o Grande Palácio da 
Eletricidade era banhado pela luz de 5700 lâmpadas incandescentes. 
A eletricidade acionava um trem que percorria o perímetro da expo- 
sição. Uma trottoir roulant (calçada rolante) com 3,2 quilômetros de 
extensão permitia aos visitantes deslizar pelos pavilhões. Os Grand e 
Petit Palais, ambos dotados de toaletes com descarga e luz elétrica, 
tornar-se-iam instalações permanentes. Em centenas de estandes, 
cartões-postais preparados com um processo inovador — um banho 
de ácido seguido de aplicação de pós -— exibiam imagens de grande 
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clareza. Um século novo havia chegado, e um mundo assombroso se 
desenrolava, revelando a energia do invisivel. 

O fenômeno da eletricidade atraía milhões de visitantes, mas para 
os conhecedores foi a radioatividade que despertou o interesse mun- 
dial. Como parte da celebração da ciência, pediu-se aos Curie e a Bec- 
querel que consolidassem suas descobertas e as expusessem na tarde 
de 8 de agosto. Marie ficou satisfeita com a perspectiva de expor seu 
trabalho a um público tão vasto. Pierre se manteve indiferente, mas 
escreveu a maioria dos textos. Becquerel apresentou a história da des- 
coberta dos raios urânicos e seus experimentos posteriores com a 
condução da radioatividade pelo ar. O artigo dos Curie, “As novas 
substâncias radioativas e os raios que emitem”, observava: “A radiação 
espontânea é um enigma, um tema profundamente espantoso. Qual a 
origem da energia dos raios Becquerel? Ela permanece indetectável. 
Devemos procurar a origem da energia nos próprios corpos radioati- 
vos ou deveríamos procurar fora deles?” Essa questão foi estudada 
por muitos cientistas, em especial Ernest Rutherford. 

Tendo trocado o Laboratório Cavendish pela Universidade 
McGill de Montreal em 1898, Rutherford pôs-se a estudar os gases 
radioativos (que chamou de “emanações”) de sais de urânio e tório. 
Ficou desanimado ao constatar que, apenas duas semanas antes da 
publicação de seu próprio artigo, Marie e Pierre Curie haviam publi- 
cado descobertas semelhantes. Em seu artigo, “Sobre a radioativida- 
de induzida e o gás ativado pelo rádio”? os Curie observavam que “a 
radioatividade gradualmente se transmite pelo ar livre, do material 
radiante até corpos ativos”. Essa radioatividade havia se espalhado 
por tudo no laboratório deles: mesas, cadeiras, papéis, equipamen- 
tos, roupas. Tudo estava contaminado, criando o que Marie chamou 
de “estado deplorável. Em nosso laboratório a situação tornou-se crí- 
tica, e já não temos nenhum aparelho isolado de modo adequado”. 

Pierre, que adotou a posição de que aquela transmissão radioati- 
va não emanava de dentro do átomo, mas ocorria no ambiente cir- 
cundante, sugeriu que, com toda probabilidade, “um átomo radioati- 
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vo é um mecanismo que, em todos os casos, tem a capacidade de li- 
berar energia para fora de si”. Pierre também estava convencido de 
que a “radiação não diminui com o tempo”. Becquerel acrescentou 
uma nota de que essa transferência de radioatividade era “uma espé- 
cie de fosforescência”. 

Ernest Rutherford não aceitava nada daquilo. Para ele, os Curie 
estavam errados. O duelo científico entre estes e Rutherford duraria 
mais de três anos. Marie iniciou uma série de experimentos que pa- 
reciam provar que “nenhuma mudança ocorre neste material que ir- 
radia a energia”. (Na época, essa parecia uma suposição razoável, já 
que as transformações ocorriam tão lentamente que eram quase im- 
perceptíveis.) Em janeiro de 1902, ela e Pierre escreveram um artigo 
contendo um ataque velado a Rutherford (sem mencionar seu no- 
me) por sua crença “prematura” de que a radioatividade vinha de 
dentro do átomo. Rutherford, eles sentiam, avançava de forma im- 
prudente, bancando a lebre da fábula, enquanto os Curie eram a tar- 
taruga. Eles escreveram: 


Quanto à origem da energia radioativa, poderíamos apresentar duas hipóte- 
ses bem gerais: 1) Cada átomo radioativo contém, no estado de energia po- 
tencial, a energia que ele libera. 2) Um átomo radioativo é um mecanismo 
que, em todos os casos, tem a capacidade de liberar energia para fora de si. 
Para a primeira hipótese [encontramos] resultados negativos. [...] Para a se- 
gunda, o estudo de fenômenos desconhecidos, formulamos hipóteses bem 
gerais e progredimos pouco a pouco, dependendo do experimento. Esse ca- 
minho metódico e preciso é necessariamente lento. Ou, pelo contrário, po- 
deríamos formular uma hipótese ousada para confirmar uma margem de er- 


ro, próxima de um grau de verdade. 


Marie Curie e Ernest Rutherford muitas vezes copiavam os ex- 
perimentos um do outro, mas chegavam a conclusões diferentes. 
Rutherford solicitou uma amostra dos destilados fortes de rádio e 
tório dos Curie. Embora essas amostras fossem vendidas pela So- 
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ciedade Central por um preço elevado, e os Curie estivessem com- 
petindo cientificamente, por cortesia profissional atenderam o pe- 
dido. Rutherford atraiu Frederick Soddy, um membro jovem do de- 
partamento de química da McGill, para ajudá-lo a estudar o tório 
X, um isótopo do rádio. (Um isótopo é quimicamente idêntico a 
um dado elemento, porque tem o mesmo número de prótons, mas 
sua massa difere por conter um número diferente de nêutrons.) 
Eles observaram que a radioatividade do tório X diminuía pela me- 
tade em quatro dias. Nesse processo de “desintegração atômica”, 
eles notaram quatro transformações sucessivas seguidas por “for- 
mações químicas subatômicas dentro do próprio átomo”. No ano 
seguinte, provaram que elementos mais pesados pertencentes à 
mesma família (como urânio, tório, polônio e rádio) eram instáveis 
e se transmutavam continuamente em elementos radioativos me- 
nores, até o produto final tornar-se chumbo. O tempo decorrido 
para a metade da quantidade de uma substância radioativa se de- 
sintegrar ou decair em outra substância constitui a denominada 
meia-vida, que pode ser de minutos, horas, dias ou anos. Com base 
na energia liberada, eles calcularam que a meia-vida do rádio era 
“de aproximadamente 2 mil anos”. 

Contra a resistência dos Curie, Rutherford e Soddy haviam co- 
meçado a sondar o interior do átomo. Tão surpreendente foi seu 
trabalho que, durante o experimento seminal sobre a meia-vida de 
materiais radioativos, o jovem Soddy voltou-se para Rutherford e 
exclamou com assombro: “Isto é transmutação: o tório está se de- 
sintegrando e se transmutando em gás argônio”* Ao que Ruther- 
ford respondeu: “Por favor, Soddy, não chame isto de transmutação. 
Vamos ser acusados de alquimistas”. 

Apesar dos indícios contrários, Pierre Curie ateve-se à sua teoria 
“externa” e não reconheceu o processo de transmutação. Outra vez, 
ele publicou suas crenças. Rutherford, de tão contrariado, escreveu 
ao editor da Philosophical Magazine, não em seu inglês nativo, mas 
em francês, refutando cada um dos argumentos de Pierre Curie e 
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concluindo: “O sr. Curie aparentemente nao viu [meu] ultimo artigo. 
A luz desses resultados, a teoria alternativa proposta pelo sr. Pierre 
Curie me parece inútil”, 

Em 1904, quando Pierre Curie (em colaboração com um auxiliar, 
Jacques Danne) enfim replicou os experimentos de Rutherford e 
Soddy, viu-se obrigado a aceitar com relutância as suas conclusões. 
Em março daquele ano, Pierre publicou um artigo “adotando a ma- 
neira de ver do sr. Rutherford”. Marie, que compreendia seu marido 
como ninguém, percebeu que aquele físico humilde, que desdenhava 
os bens mundanos e a fama, possuía seu calcanhar-de-aquiles. Ela es- 
creveu: “Todo assunto bom lhe agrada, mas neste domínio ele espera 
estar na frente”. 

A radioatividade, porém, tinha implicações bem além da questão 
de suas origens. Rutherford e Soddy observaram a energia imensa que 
emanava da descarga de partículas subatômicas e raios gama dentro 
do átomo. Soddy calculou que a energia liberada durante “a mudança 
radioativa deve ser pelo menos 20 mil vezes, e pode ser 1 milhão de 
vezes, maior que a energia de qualquer mudança molecular”? 

Em junho de 1903, Marie defendeu sua tese de doutorado ante 
uma banca de cientistas, a primeira mulher da França a atingir esse 
nível. Bronya veio da Polônia, olhou a irmã e mandou-a à costureira. 
Marie escolheu um vestido preto que não exibisse manchas do labo- 
ratório. Um grupo pequeno de cientistas e amigos compareceu ao 
evento, entre eles um orgulhoso Pierre, o mentor de Marie, Gabriel 
Lippmann, os físicos Jean Perrin e Paul Langevin, bem como o sogro, 
dr. Eugêne Curie, e alunas da escola em Sêvres. 

Por acaso, Ernest Rutherford encontrava-se em Paris naquele 
dia, na tantas vezes adiada lua-de-mel com Mary Newton. Eles se 
encontraram com os Curie num jantar festivo. Apesar das divergên- 
cias científicas, ou talvez por causa delas, Rutherford gostou de Ma- 
rie Curie. Ele admirou sua técnica, semelhante à dele por eliminar 
qualquer fator supérfluo à questão, bem como sua mente questiona- 
dora. Após o último brinde, o grupo saiu para o jardim. No escuro 
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da noite, Pierre apanhou no bolso do colete um tubo de vidro com 
brometo de rádio. Seu brilho magnifico iluminou a expressão de êx- 
tase no rosto de Marie. Rutherford notou que iluminou também a 
carne rachada e a pele queimada dos dedos irremediavelmente des- 
truídos de Pierre. 
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m 10 de dezembro de 1896, o industrial Alfred Nobel morreu, dei- 

xando sua fortuna (em 1867, ele havia patenteado a dinamite) pa- 
ra ser administrada pela Academia Sueca, para distribuir prémios as 
realizações notáveis em literatura, medicina, física, química e paz. Seu 
testamento foi fortemente contestado, mas acabou sendo cumprido. 
O primeiro Prêmio Nobel de física foi concedido a Rôntgen em 1901. 
Naquele ano e no próximo, Marie Curie, Pierre Curie e Henri Becque- 
rel foram indicados por Charles Bouchard, um médico com direito 
vitalício de indicação, mas o prêmio de física de 1902 foi para H. A. 
Lorentz e Pieter Zeeman por suas pesquisas na “influência do magne- 
tismo sobre os fenômenos de radiação”. Isso foi desapontador, por- 
que Pierre havia estabelecido grande parte da base daqueles estudos. 
No ano seguinte, num exemplo impressionante do que era ser uma 
mulher em ciência, um machismo odioso eliminou qualquer preten- 
são de que Marie Curie viesse a ser aceita em termos de igualdade. 

Quatro cientistas influentes colaboraram em uma carta oficial in- 
dicando Pierre Curie e Henri Becquerel para o Prêmio Nobel de físi- 
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ca de 1903. Marie Curie nao foi mencionada. A carta continha um re- 
lato distorcido da descoberta do polônio e do radio. Afirmava que 
aqueles dois homens, competindo com rivais estrangeiros, haviam 
“trabalhado juntos e separadamente para procurar, com grande difi- 
culdade, alguns decigramas daquele material precioso” Isso apesar 
do fato de as descobertas espantosas de Marie Curie serem conheci- 
das por toda a comunidade científica e de três dos quatro homens 
que assinaram a carta terem se envolvido no trabalho dela e saberem 
muito bem a quem cabia o mérito. O mais chocante dos quatro foi 
Gabriel Lippmann, que Marie julgava um amigo próximo e conse- 
lheiro.* Lippmann, porém, considerara Marie uma estudante jovem e 
pobre, não uma competidora potencial. 

Especulou-se que Becquerel influenciara os cientistas para que 
sua própria participação fosse aumentada na carta. Um membro da 
comissão de ciência do Nobel, Magnus Gósta Mittag-Leffler, mate- 
mático famoso e editor-chefe de Acta Mathematica, acreditava que as 
mulheres que faziam ciência não eram devidamente reconhecidas e 
deplorou a omissão de Marie Curie da carta de indicação. Para son- 
dar o clima, escreveu uma carta particular a Pierre informando-o da 
situação. Pierre respondeu que, se aquela indicação era real, ele não 
poderia aceitar o prêmio sem que a comissão do Nobel incluísse Ma- 
rie Curie. Munido da resposta de Pierre, Mittag-Leffler exerceu sua 
influência considerável para exigir que o nome de Marie Curie fosse 
acrescentado à carta de indicação. Certos membros antagônicos da 
comissão alegaram que aquilo seria impossível, pois a carta de indi- 
cação já havia sido protocolada. Foi aí que Charles Bouchard lem- 
brou à comissão que aquilo não era bem verdade, já que ele havia in- 
cluído Marie em suas nomeações para o Prêmio Nobel de 1901 e 
1902. Aquela altura, a política da comissão estava tão desmoralizada 
que enfim o nome de Marie Curie foi acrescentado ao prêmio. Gra- 
ças àquele acaso técnico, ela foi reconhecida por ter “abrido uma no- 
va área de pesquisa física” e por seu papel nas “investigações mais 
magnificamente metódicas e persistentes”. Com uma referência pas- 
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sageira ao trabalho de Rutherford e Soddy, o relatório do Prêmio No- 
bel observou que, embora os Curie “tenham sido as vezes ultrapassa- 
dos por outros cientistas, isso em nada diminuiu a homenagem devi- 
da pela descoberta inicial do fenômeno da radioatividade” 

Atualmente um Prêmio Nobel é famoso, mas naquela época esses 
prêmios só eram conhecidos dentro da comunidade científica e valo- 
rizados pelos 70 mil em francos-ouro concedidos ao premiado. O di- 
nheiro que acompanharia o prêmio aparentemente era o que mais 
empolgava Marie, e ela escreveu a Bronya comentando quão útil se- 
ria na pesquisa deles. No entanto, Becquerel recebeu seus 70 mil fran- 
cos-ouro, mas Marie e Pierre, como se fossem uma só pessoa, com- 
partilharam esse mesmo montante. 

Em novembro de 1903, os Curie receberam um aviso formal de 
que haviam ganhado o prêmio e um convite para recebê-lo em 10 de 
dezembro na presença do rei Oskar 11. Para surpresa da comunidade 
científica, os Curie aceitaram o prêmio, mas recusaram a viagem à 
Suécia, os primeiros ganhadores a fazer isso. O problema, bem oculta- 
do na época, foi o estado de Marie. Outra vez, seu padrão de depres- 
são recorrente se manifestara. No verão anterior, embora grávida de 
cinco meses, ela viajara de bicicleta com Pierre, que enfatizou o quan- 
to precisava da companhia dela, ignorando os riscos de uma viagem 
tão extenuante. Após três semanas andando constantemente de bici- 
cleta, Marie sofreu um aborto. Enquanto podia se entregar obsessiva- 
mente ao trabalho, ela conseguia ir em frente, mas agora o trabalho 
árduo ficara para trás. Ela estava fisicamente esgotada e ainda não ti- 
vera tempo de chorar a perda do pai ou do filho. Na semana seguinte, 
caiu de cama, falando pouco, comendo menos ainda, ignorando Irê- 
ne, levantando apenas para dar suas aulas em Sêvres. 

Henri Becquerel apareceu sozinho para receber o prêmio. Numa 
recepção noturna, envergou um colete de brocado verde bordado a 
ouro, medalhas reluzindo no peito, espada do lado indicando sua 
condição de membro da Academia de Ciências. Na cerimônia do 
Prêmio Nobel, o dr. H. R. Tórnebladh, presidente da Real Academia 
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Henri Becquerel com o traje de brocado verde e a espada 
de membro da Academia de Ciências. 


de Ciências Sueca, enfatizou as contribuições de Becquerel e três ve- 
zes creditou somente a ele a descoberta da radioatividade: 


A promessa para o futuro resultante da descoberta de Becquerel parece pró- 
xima da realização plena. [...] Professor Becquerel, a brilhante descoberta da 
radioatividade mostra-nos o conhecimento humano em triunfo, explorando 
a natureza por raios de genialidade que transpõem a vastidão do espaço sem 
se deixar desviar. A sua vitória serve como uma refutação brilhante da antiga 


máxima, ignoramus-ignorabimus, nós não sabemos e nunca saberemos. 
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Os Curie foram relegados a sua “pesquisa abrangente e sistematica 
deste tópico”. 

O preconceito sexual tornou-se outra vez óbvio quando o dr. Tór- 
nebladh concluiu seu discurso observando: “O grande sucesso do 
professor e Madame Curie [...] faz-nos ver a palavra de Deus a uma 
luz totalmente nova: Não é bom que o homem esteja só; far-lhe-ei 
uma auxiliadora que lhe seja idônea”* A referência bíblica a Eva, a ten- 
tadora perversa do homem, enfatizou a atitude predominante. Embo- 
ra ela merecesse o mesmo tratamento do marido e devesse ser chama- 
da de “professora Curie”, naquele discurso e até os dias de hoje seria 
chamada de “Madame Curie”. Mas, contrariando todas as probabili- 
dades, Marie foi a primeira mulher a ganhar o Nobel, e durante 32 
anos permaneceria a única mulher a receber essa honra (duas vezes), 
até que ela fosse concedida a sua filha Irêne Joliot-Curie em 1935. 

O Prêmio Nobel de física de 1903 não fez menção à descoberta 
dos elementos rádio e polônio. Costuma-se acreditar que a omissão 
teve por objetivo deixar aberta a porta para um futuro Prêmio No- 
bel em química. No discurso de apresentação, um motivo mais pro- 
vável emerge. Quando Tórnebladh disse “Descobrimos uma nova 
fonte de energia, ainda não plenamente explicada”, estava insinuan- 
do: “E se os elementos de Marie não existirem?” 

Talvez o cientista alemão Willy Marckwald, professor de química 
da Universidade de Berlim, tivesse semeado a dúvida. Algumas se- 
manas antes da concessão do prêmio, Marckwald leu um artigo de 
Madame Curie em que ela observava que o polônio, embora bem 
mais radioativo que o rádio, era mais difícil de isolar porque evapo- 
rava em seis dias, a não ser quando mantido num recipiente vedado. 
Marckwald escreveu que aquilo acontecia porque o polônio não era 
um elemento novo, como ela alegava, mas um composto químico. 
Ele acrescentou que, no decorrer de sua investigação, havia isolado 
um elemento novo, chamando-o de “radiotelúrio”. Marie reagiu à 
crítica indo direto ao laboratório, onde iniciou um estudo do supos- 
to elemento de Marckwald. Depois escreveu um artigo em alemão, 
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para que não passasse despercebido em Berlim, onde afirmou que 
Marckwald interpretara erroneamente o que ela dissera e que, ainda 
por cima, o elemento por ele descrito era idêntico ao polônio em to- 
dos os aspectos. 

De algum modo, o ataque de Marckwald reanimou Marie. Ela se 
livrou dos últimos vestígios da depressão e mergulhou de volta no tra- 
balho, conduzindo um estudo exaustivo do polônio e do radiotelúrio, 
que levou mais de dois anos até ser concluído. O polônio, Marie des- 
cobriu, encaixava-se na tabela periódica de Mendeleiev no número 
84, logo após o bismuto. Ela fixou seu peso em aproximadamente 212 
e a meia-vida de seu isótopo mais comum em 140 dias, provando as- 
sim irrefutavelmente que Marckwald estava errado. 
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arie e Pierre estavam na iminência de uma barganha faustiana. 

No passado, lutaram contra o preconceito, a negligência e o cinis- 
mo. Agora, a celebridade adquirida trazia uma cornucópia cheia de 
seus maiores desejos. Em troca, tudo de mais significativo em sua vida 
começou a desmoronar. Os Curie, que haviam “sonhado em viver 
num mundo totalmente distante dos seres humanos”, sofriam o cerco 
da imprensa. Eles sentiam que o reconhecimento poderia trazer as re- 
compensas que buscavam, mas não estavam preparados para o frenesi 
que se seguiu. O Prêmio Nobel, ainda em seu terceiro ano, havia atraí- 
do pouca atenção, especialmente nas ciências. Mas ali estava uma his- 
tória de interesse humano para a imprensa. Tal qual um conto de fa- 
das, Marie foi retratada como uma imigrante pobre e bonita, uma 
cinderela que vivia num sótão. Então encontrara o principe encanta- 
do na pessoa de Pierre Curie. Finalmente, após anos de labuta em 
condições miseráveis, ela descobrira uma substância luminosa e má- 
gica que poderia se mostrar uma panacéia para os males do mundo. A 
publicidade se concentrava sobretudo em Marie, mas, após uma in- 
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fancia de disciplina e supressão das emoções, ela recebeu a fama com 
tranquilidade. Já Pierre, o mais reservado dos homens, chamou aqui- 
lo de “o desastre de nossas vidas”. Ele se aborrecia porque, embora o 
Prêmio Nobel fosse pela descoberta da radioatividade, era o próprio 
rádio que fascinava o público. Ele escreveu a um amigo: 


Queria escrever a você faz muito tempo; desculpe se demorei. A causa é a vi- 
da estúpida que vivo no momento. Você viu essa súbita paixão pelo rádio, 
que resultou para nós em todas as vantagens de um momento de populari- 
dade. Temos sido perseguidos por jornalistas e fotógrafos de todos os países 
do mundo; eles chegaram ao ponto de relatar a conversa entre minha filha e 
sua ama e descrever o gato preto e branco que vive conosco. Finalmente, os 
colecionadores de autógrafos, esnobes, o pessoal da alta sociedade e até al- 
guns cientistas têm vindo nos visitar [...| e toda manhã uma volumosa cor- 
respondência precisa ser enviada. Nesse estado de coisas, sinto-me invadido 
por uma espécie de estupor. No entanto, esse tumulto talvez não seja em vão, 


se em consequência eu obtiver uma cátedra e um laboratório. 


Pierre, achando que a publicidade pudesse trazer apoio científico, 
concedia entrevistas, mas se sentindo claramente incomodado. Muitas 
vezes, respondia a uma pergunta com um aceno de cabeça ou um dar 
de ombros, e costumava olhar o relógio dando a entender que estava 
perdendo seu tempo. Escreveu Marie: “Desde criança, Pierre tinha ne- 
cessidade de concentrar seus pensamentos intensamente em certo ob- 
jeto definido. Ele não conseguia modificar o rumo de suas reflexões 
para se adequar a circunstâncias externas”. Isso não acontecia com 
Madame Curie, que, estóica e polidamente, recebia todos os visitantes. 

Hoje, as paredes do Instituto Curie estão cheias de fotografias de 
Marie e Pierre em diferentes poses científicas. A mais famosa é de Ma- 
dame Curie segurando provetas de brometo de rádio. “Veja bem, ela 
posou para aquela foto”, observa Hélêne Langevin-Joliot. A um exame 
atento, a fotografia parece forçada, os braços de Marie desajeitada- 
mente estendidos, olhos vidrados mais do que concentrados. Mas, co- 
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mo os Curie haviam previsto, a fama trouxe recompensas por muito 
tempo sonhadas: a medalha Davy da Royal Society de Londres, doze 
doutorados honoríficos, convites de academias em vários países e pa- 
ra palestras regiamente remuneradas. Após ter sido rejeitado pela 
Academia de Ciências, Pierre (mas não Marie) agora era membro. O 
presidente da França, Emile Loubet, visitou os Curie e foi fotografado 
no precário laboratório do casal. 


O mito de Marie Curie começa a se formar. 


Foi um constrangimento para a França encontrar seus cientistas 
mais famosos ocupando posições inferiores. Movido pela opinião 
pública e incitado pela imprensa, o diretor da Academia de Ciências 
enviou uma petição à Câmara dos Deputados solicitando a criação 
de uma nova cátedra de ciência na Sorbonne a ser ocupada por Pier- 
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re. A cátedra veio acompanhada de um salário de 10 mil francos, mas 
não assegurava um laboratório. O agora influente Pierre, respaldado 
pela opinião pública, recusou a cátedra. A publicidade negativa que 
se seguiu levou a Sorbonne a voltar atrás e prometer a Pierre um la- 
boratório plenamente equipado, com três auxiliares de livre escolha. 
Madame Curie seria nomeada chete de pesquisa. 

O sonho dos Curie de uma vida tranquila dedicada à ciência pa- 
recia enfim realizável, mas a ambivalência e a aflição de Pierre eram 
evidentes quando ele escreveu para Georges Gouy: “Como você viu, a 
sorte nos favorece neste momento; mas essa sorte não vem sem mui- 
tas preocupações. Nunca estivemos menos tranquilos do que agora. 
Há dias em que mal temos tempo de respirar”. 

Em face da celebridade, o trabalho que trouxera tanta felicidade 
diminuíra: 


Continuamos levando a mesma vida de pessoas extremamente ocupadas, 
sem que consigamos realizar nada de interessante. Há um ano não consigo 
me envolver em nenhuma pesquisa, e não tenho nenhum momento de pri- 
vacidade. Sem dúvida, ainda não descobri um meio de nos defendermos 
desse desperdício do nosso tempo, o que é extremamente necessário. Intelec- 


tualmente, é uma questão de vida ou morte. 


Pierre continuou batalhando. Fez experimentos com a força da 
gravidade em materiais radioativos como O rádio e o tório e estudou 
a radioatividade de diversas fontes de águas térmicas. Seus esforços 
principais, porém, se voltaram para O desenvolvimento de aplicações 
médicas para o rádio. A percepção generalizada é que os tratamentos 
com rádio mudaram o rumo da medicina logo após a descoberta de 
Marie, mas até a década de 1930 tais aplicações eram limitadíssimas, 
devido à escassez e ao alto preço do rádio puro necessário aos trata- 
mentos com radiação. O British Journal of Radiology afirmou que ini- 
cialmente Marie Curie produzia apenas um grao (0,065 grama) de 
radio a partir de duas toneladas de residuo de uraninita. Com a ajuda 
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fornecida pelas instalações da Sociedade Central, em 1904 considera- 
va-se uma grande realização um rendimento de quatro grãos de ra- 
dio (0,26 grama) por tonelada desse minério. 

Naquela época, o uso medicinal do rádio era problemático, mas o 
charlatanismo com substâncias de rádio vinha aumentando num rit- 
mo vertiginoso, constituindo uma indústria multimilionária. A vasta 
energia emitida pelo rádio puro permitia sua diluição até 600 mil vezes 
por substâncias como sulfeto de zinco, brometo de zinco e outros bro- 
metos, sem que perdesse o poder. A moda do rádio perduraria por 
mais de quatro décadas. Produtos contendo rádio eram percebidos co- 
mo uma cura para doenças reais e imaginárias e como uma novidade 
para a sociedade. George Bernard Shaw escreveu: “O mundo enlou- 
queceu em torno do rádio, que excitou nossa credulidade exatamente 
como as aparições em Lourdes excitaram a credulidade dos católicos”. 

Diluições minúsculas de rádio eram acrescentadas a chás, tônicos, 
cremes faciais, batons, sais de banho, trajes que brilhavam no escuro 
e assim por diante. La Crême Activa, supostamente contendo rádio, 
garantia preservar a juventude da pele. O Tônico Capilar Curie evita- 
ria a queda dos cabelos. Uma bolsa contendo rádio, usada perto do 
escroto, supostamente restauraria a virilidade. Uma Bolsa Cosmos 
amarrada à cintura combateria a artrite. Um dentifricio com rádio 
conservaria e embranqueceria os dentes. Um inalador com rádio au- 
mentaria o vigor e melhoraria o sangue. Um médico autodenomina- 
do “Alfred Curie” vendia o Créme Tho-Radia. A propaganda mostra- 
va uma bonita loura, pele impecável, banhada em luz azulada. De 
acordo com Hélêne Langevin-Joliot, Marie, contrariada com a apro- 
priação indébita do nome Curie, mandou o advogado escrever ao 
médico pedindo que parasse. Mesmo assim, ele continuou. 

Podia-se comprar um Revigorator, frasco revestido de rádio para 
encher de água toda noite e beber na manhã seguinte. Radithor, bebi- 
da contendo uma parte de sais de rádio para 60 mil partes de sulfeto 
de zinco, supostamente curaria o câncer do estômago e doenças 
mentais, além de restaurar o vigor sexual e a vitalidade. Um indus- 
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Propagandas do rádio que prometem realizar os desejos das pessoas. 


trial americano, Eben Byers, bebeu uma garrafa por dia durante qua- 
tro anos, ao fim dos quais morreu sob a intensa dor de um câncer na 
mandíbula, enquanto seus ossos faciais se desintegravam. A famosa 
dançarina americana do Follies Bergêre, Loie Fuller, apaixonou-se 
pela descoberta de Marie e escreveu pedindo um pouco de rádio para 
criar um traje. Diante da recusa de Marie em atendê-la, Loie foi à ca- 
sa dos Curie e exibiu uma dança, corpo iluminado por luzes elétricas 
coloridas por filtros de celofane azul — o máximo que conseguiu se 
aproximar do efeito do rádio. Logo, em Paris, Nova York e San Fran- 
cisco, espetáculos teatrais e de casas noturnas apresentavam mulhe- 
res invisíveis, com exceção da tinta de rádio brilhante em seus trajes. 

O rádio se tornara a substância de estimação da alta sociedade. 
Em salas de estar chiques, anfitriãs pagavam a supostos especialistas 
preços exorbitantes por palestras sobre o rádio. Homens e mulheres 
da elite carregavam no bolso ou na bolsa frascos de vidro contendo 
partículas minúsculas de brometo de rádio. Quando Pierre soube da- 
quilo, escreveu a um jornal alertando sobre o risco de queimaduras, 
mas talvez o flerte com o perigo seduzisse as pessoas afluentes, assim 
como as injeções de morfina e a cocaína. 

Um aparelho denominado espintariscópio, inventado por sir Wil- 
liam Crookes para detectar a radioatividade, logo entrou na moda na 
sociedade. Um tubo de latão redondo com cerca de cinco centíme- 
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tros de comprimento abrigava um espelho minúsculo e uma tela 
transparente coberta de sulfeto de zinco. Uma diluição de brometo 
de rádio contendo um seiscentos mil avos de rádio puro era colocada 
lá dentro. Aquilo não era um brinquedo, mas demonstrava a energia 
violenta da radioatividade. Na tela, via-se uma série de cintilações, 
como estrelas cadentes minúsculas, à medida que a substância de- 
caía. Crookes patenteou seu espintariscópio. Por toda parte, lucrava- 
se com o rádio. 

A Sociedade Central disponibilizara para Madame Curie resíduos 
de uraninita processada, uma equipe e dinheiro suficiente para desco- 
brir rádio, mas agora a perspectiva de retornos maiores seduzia os 
Curie. Em 1904, Armet de Lisle, um esperto homem de negócios com 
uma próspera fábrica de quinino, persuadiu-os a se associarem a ele. 
Eles assinaram um novo contrato que garantia a produção de rádio em 
escala maior e um laboratório para trabalharem. De Lisle não se ba- 
seou em dados científicos, mas no status e na celebridade recentes do 
casal vencedor do Prêmio Nobel. Ele construiu uma fábrica para pro- 
duzir “sais de rádio” em Nogent-sur-Marne. Ela empregou 85 pessoas. 

De Lisle publicou uma revista, Le Radium, ostensivamente para 
informar o público sobre aquela substância milagrosa e mostrar suas 
aplicações na ciência e na indústria, alimentando as chamas da po- 
pularidade do rádio. O preço do rádio disparava acima de quaisquer 
expectativas. Em 1904, um grama de rádio custava 750 mil francos- 
ouro (110 710 dólares americanos atuais). A pilha de escória na flo- 
resta austríaca se transformara em montanhas de ouro. 

Quando os suprimentos de minério radioativo começaram a di- 
minuir, De Lisle pôs anúncios em Le Radium encorajando a prospec- 
ção de minério radioativo francês. Quando esse minério se esgotou, 
ele financiou uma bem-sucedida missão à distante ilha de Madagas- 
car e processou o minério em sua fábrica. A ambição de De Lisle era 
ilimitada. Ele então publicou uma revista promovendo os sais de rá- 
dio na agricultura. Sua fábrica testou o efeito da radiação sobre cen- 
tenas de cereais e a germinação das plantas, algumas das quais pro- 
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duziram flores estranhas e vibrantes. A fábrica vendia fertilizantes 
que garantiam a duplicação das colheitas. Quando Marie mediu a ra- 
dioatividade daqueles fertilizantes, não encontrou quase nenhuma. 
Para aumentar ainda mais os lucros, De Lisle contratou dois ex-auxi- 
liares dos Curie, Jacques Danne e Frédéric Haudepin, para desenvol- 
ver “sais de rádio eficientes”, ou seja, contendo o mínimo de rádio 
possível. Em pouco tempo, a fábrica vendia rotineiramente sais de 
rádio que haviam sido diluídos 600 mil vezes. 

Embora recebessem o rádio processado por De Lisle para pesqui- 
sas e direitos sobre as vendas, os Curie estavam longe do enriqueci- 
mento, pois não detinham nenhuma patente sobre o rádio ou o pro- 
cesso de sua fabricação. Em 1923, na tentativa de levantar recursos 
para continuar sua pesquisa, Marie escreveu uma autobiografia curta 
em que revelou que eles haviam pensado em registrar as patentes e 
sabiam que “sacrificariam uma fortuna” se não o fizessem, mas que 
ela dissera a Pierre que tal ação “seria contrária ao espírito científico. 
[...] Se nossa descoberta tem um futuro comercial, isso é um acaso. O 
rádio será útil no tratamento de doenças. [...] Parece-me impossível 
tirar proveito disso”. Pierre concordou: “Não. Seria contrário ao espí- 
rito científico”. 

Os fatos, porém, revelam uma atitude bem mais complexa em re- 
lação ao dinheiro. Primeiro, será que os Curie poderiam ter patentea- 
do o rádio ou seu processo de fabricação mesmo que tivessem previs- 
to quão lucrativo se tornaria, o que não foi o caso? Em 1899, Pierre 
havia contactado a Sociedade Central simplesmente para facilitar a 
investigação do rádio por Marie. Naquela época, Pierre tentou, sem 
sucesso, despertar o interesse industrial pelo rádio, e suas aplicações 
médicas eram desconhecidas. A moda do rádio ainda não tinha sido 
imaginada. Não estava claro que se tornaria valioso. 

Hélêne Langevin-Joliot sente que teria sido impossível patentear 
o próprio rádio. Quanto ao processo de tratamento, em 1903, quan- 
do os Curie começaram a perceber que podiam ganhar dinheiro, sais 
de rádio comercializáveis vinham sendo processados também na 
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Alemanha por um método diferente daquele dos Curie. Além disso, a 
própria Marie variava seus métodos. Não havia um padrão pelo qual 
conceder uma patente. 

De qualquer modo, os Curie sentiam-se divididos sobre o tema do 
dinheiro. O público esperava que os cientistas, de tão dedicados e 
idealistas, conseguissem viver de ar. Uma ironia básica era que muitos 
daqueles cientistas também partilhavam aquela visão. A não ser que 
proviessem de famílias abastadas, como Becquerel, ou tivessem casa- 
do com mulheres ricas, os cientistas viviam no limiar da pobreza, 
muitos deles convencidos de que ganhar dinheiro com suas descober- 
tas era grosseiro e imoral. O conhecimento científico devia ser gratui- 
tamente compartilhado para o bem da humanidade. Rôntgen doou o 
dinheiro do seu Prêmio Nobel à caridade e acabou morrendo na pe- 
núria após a Primeira Guerra Mundial. J. J. Thomson teria convenci- 
do Rutherford de que era indecoroso obter lucro de suas descobertas. 

Desde a infância, Marie desprezara quem não mostrava dedica- 
ção ao seu país, a ideais elevados e ao seu trabalho. Ela pertencia a 
uma classe de pessoas que se orgulhavam das realizações intelectuais, 
não de bens materiais. Essa crença armou os Curie contra os mem- 
bros do establishment que os haviam desprezado e ignorado. Mesmo 
com dinheiro suficiente para viver confortavelmente, Marie, tendo 
vivido uma juventude pobre, em que o preço de um selo ou de um 
balde de carvão fazia diferença, manteve-se frugal. Por toda a vida, 
ela juntou barbantes e fez seus cálculos científicos em cartolina des- 
cartada. Seus vestidos gastos eram reformados até se tornarem im- 
prestáveis. 

Ela desdenhava o mundo da moda. Quando sua filha Eve tornou- 
se uma beldade chique, a zombaria de Marie continha elementos de 
crueldade e proteção. “Que tipo de estilo novo é este [...] milhas e mi- 
lhas de costas nuas! Você pode pegar uma pleurisia” ou “Você nunca 
me convencerá de que as mulheres foram feitas para andar em pernas 
de pau”. Ernest Rutherford sintetizou essa atitude quando disse: “Não 
temos dinheiro, portanto temos que pensar”? 


106 


CAPITULO 11. “O DESASTRE DE NOSSAS VIDAS” 


“A ciência é algo maravilhoso se você não tem que ganhar a vida 
com ela”, disse Albert Einstein. O dinheiro, ou sua falta, acarretou 
grandes conflitos na vida de Marie. Quando, em 1898, a Sociedade 
Central começou a vender amostras de sais de rádio a cientistas na 
Alemanha, no Canadá, na Inglaterra, na Áustria e nos Estados Uni- 
dos, os Curie cederam amostras gratuitas dessas preciosas substâncias 
de rádio a cientistas gabaritados desses países, bem como da Polônia e 
da Islândia. A amostra fornecida a Ernest Rutherford, trezentas vezes 
mais ativa que uma amostra alemã que ele havia comprado, permitiu- 
lhe provar sua teoria da transmutação. Friedrich Giesel, diretor de 
uma fábrica de produtos químicos alemã, comparou uma amostra de 
rádio dos Curie com a de sua própria fábrica e escreveu: “Nem é pre- 
ciso dizer que é por isso que a pesquisa de vocês é mais eficaz. Vocês 
podem observar fenômenos que não são perceptíveis aqui” 

Mas com o aumento vertiginoso da popularidade e do preço do 
rádio, os Curie não foram imunes às tentações. Armet de Lisle persua- 
diu Pierre a modificar seus instrumentos, sacrificando a precisão em 
favor da portabilidade, de modo a se tornarem mais vendáveis. Pierre 
desenhou bolsas para os instrumentos, patenteando-as junto com os 
próprios instrumentos. Seus royalties eram consideráveis. Em 1904, o 
governo austríaco, que controlava os resíduos de uraninita em St. Joa- 
chimsthal, financiou a própria fábrica deles para processar e vender 
rádio. Ele autorizou a Academia de Ciências de Viena a comprar vinte 
toneladas de minério de uraninita. Depois embargou as vendas a to- 
dos os outros países, mas, de 1904 a 1906, permitiu que os Curie com- 
prassem doze toneladas e meia de resíduo de uraninita a um preço ra- 
zoável. Os Curie, por sua vez, negaram amostras gratuitas a outros 
cientistas. De Lisle foi acusado de mentor do embargo austríaco, e os 
Curie, que se julgavam com direitos de propriedade sobre a descober- 
ta de Marie, foram acusados de ficar com a parte do leão desses mate- 
riais e de controlar os lucros. Isso, é claro, enfureceu os cientistas de 
outros países, que apelaram ao Instituto do Rádio de Viena para que 
fosse levantado o embargo, mas em vão. Soddy escreveu a Rutherford: 
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“Tenho uma forte suspeita de que aquele maldito Curie fez lobby jun- 
to ao governo austríaco e assegurou o monopólio sobre a mina de St. 
Joachimsthal. [...] Ninguém consegue obter o resíduo. Eles vão se dar 
mal quando for descoberto minério no seu país”. Nenhum minério foi 


encontrado na Grã-Bretanha, mas os americanos começaram a pros- 


pecção e descobriram fontes ricas em minério radioativo. Em 1906, a 


usina de extração de Lockwood, em Buffalo, que ultrapassou a produ- 
ção da fábrica de De Lisle, começou a exportar rádio, forçando o go- 


verno austríaco a levantar o embargo. Pierre explicou o dilema de 


equilibrar ideais com as necessidades da vida: 
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Precisamos ganhar a vida, o que nos força a nos tornarmos uma roda na má- 
quina. O mais doloroso são as concessões que somos obrigados a fazer em 
detrimento da sociedade onde vivemos. Temos que fazer mais ou menos 
concessões conforme nos sintamos mais fracos ou fortes. Quem não faz con- 
cessões suficientes acaba sendo esmagado; quem faz concessões demais é ig- 
nóbil e despreza a si próprio. 

Acredito que a justiça não exista neste mundo, e que o sistema mais forte 
ou, melhor, aquele mais desenvolvido do ponto de vista econômico será o 
que perdurará. Um homem pode se matar de trabalhar e, mesmo assim, vi- 
ver na miséria. Isso é revoltante, mas não é por isso que a injustiça cessará. 
Ela desaparecerá provavelmente porque o homem é uma espécie de máqui- 
na, e é economicamente vantajoso fazer com que toda máquina funcione de 


maneira normal, sem forçá-la. 


CAPITULO 12 
“ÉRAMOS FELIZES” 


ae. meses haviam decorrido desde que os Curie ganharam 
seu Prémio Nobel, e sua vida havia mudado completamente. “Pa- 
ra dizer a verdade, só consigo prosseguir evitando qualquer fadiga fi- 
sica, e minha esposa está na mesma condição. Já não podemos so- 
nhar com os grandes dias de trabalho do passado”, Pierre escreveu na 
primavera de 1905. Conquanto Pierre tivesse observado a morte de 
animais de laboratório quando expostos ao rádio, nem ele nem Ma- 
rie associaram a deterioração da saúde à substância. O Prêmio Nobel 
exigia que os premiados apresentassem uma palestra, que costumava 
ocorrer no momento da premiação, mas somente em abril o casal te- 
ve forças para a viagem de quarenta horas até Estocolmo. Apenas 
Pierre foi convidado a falar. Ele se sentou na tribuna, enquanto Marie 
permaneceu na platéia. Mas o insulto a beneficiou, já que o marido, 
do pódio, pôde atribuir-lhe todo o mérito das descobertas. Em sua 
palestra, “Substâncias radioativas, especialmente o rádio”, ele men- 
cionou repetidamente as realizações de Madame Curie. 
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Mme. Curie mostrou em 1898 que, de todas as substancias quimicas prepa- 
radas ou usadas no laboratório, somente aquelas contendo urânio ou tório 
eram capazes de emitir uma quantidade substancial de raios Becquerel. Cha- 
mamos essas substâncias de radioativas. A radioatividade, portanto, apresen- 


tou-se como uma propriedade atômica do urânio e do tório. 


Pierre observou que Marie sozinha havia descoberto a radioativi- 


dade daqueles elementos e que substâncias como o polônio e o rádio 


existiam no resíduo de uraninita “somente em quantidades ínfimas, 


mas com enorme radioatividade”. Pela primeira vez, mencionou as 


possibilidades catastróficas da descoberta. Em suas palavras finais, o 


idealista admitiu um equilíbrio entre o bem e o mal: 


Pode-se até pensar que o rádio se torne perigoso em mãos criminosas, e aqui 
pode-se levantar a questão de se a humanidade se beneficia do conhecimen- 
to dos segredos da natureza, se está preparada para obter vantagens deles ou 
se esse conhecimento será prejudicial. O exemplo das descobertas de Nobel é 
típico, pois explosivos poderosos permitiram ao homem realizar trabalhos 
maravilhosos. Eles também são um meio de destruição terrível nas mãos de 
grandes criminosos que estão conduzindo o povo à guerra. Sou um daqueles 
que acreditam, assim como Nobel, que a humanidade obterá mais bem do 


que mal das novas descobertas. 


Ernest Rutherford foi menos otimista e observou que, com toda a 


energia gerada pela mudança radioativa, “algum idiota num laborató- 
rio poderia explodir inadvertidamente o universo”! E Soddy escreveu: 


no 


É provável que toda matéria pesada possua — latente e associada à estrutura 
do átomo — uma quantidade de energia semelhante à do rádio. Se pudesse 
ser explorada e controlada, que agente poderoso seria na determinação do 
destino do mundo! O homem que pusesse as mãos na alavanca pela qual a 
natureza parcimoniosa regula a liberação desse estoque de energia possuiria 


uma arma com que poderia destruir a Terra se quisesse. 
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Ele acrescentou: “O rádio e a radioatividade transformaram a Terra 
num depósito de explosivos, inconcebivelmente mais goi teve do 
que qualquer um atualmente conhecido” 

No retorno da Suécia, os Curie, seguindo enfim o hábito francês, 
deixaram Paris no verão e alugaram um chalé modesto na costa da 
Normandia. Ali Marie recuperou o equilíbrio, e logo estava nadando 
nas águas revoltas e brincando com Iréne. Ela convidou a irmã Hele- 
na Szalay com a filha Hania, de sete anos, um ano mais nova que Irê- 
ne, para visitá-los. Achou que eles também precisavam de descanso. 
Varsóvia estava num tumulto. Pela primeira vez, o Japão havia der- 
rotado uma nação ocidental, na Guerra Russo-Japonesa, desenca- 
deada depois que a Rússia desrespeitou o acordo de remoção das 
tropas da Manchúria. A frota russa havia sido destruída e as forças 
armadas do país, humilhadas. A revolta latente dos inúmeros cam- 
poneses e trabalhadores pobres da Rússia, que não viam nenhum 
futuro para os filhos, estourou. Em 9 de janeiro de 1905, mais de 140 
mil camponeses e trabalhadores, muitos acompanhados de esposas 
e filhos, marcharam pacificamente rumo ao Palácio de Inverno, em 
São Petersburgo, levando uma petição que descrevia seu desespero. 
O czar Nicolau 11 deu ordens às tropas para que abrissem fogo. Mais 
de mil homens, mulheres e crianças morreram, e outros 5 mil fica- 
ram feridos. O resultado foram protestos em massa em várias cida- 
des, inclusive Varsóvia. Barricadas estendiam-se pelas ruas. Uma 
greve geral começou a ser preparada. Para Lênin, aquele “foi o gran- 
de ensaio” para a Revolução Russa de 1917. 

Diante do recente estrelato e da idolatria do rádio, que se tornava 
mais popular que a própria Marie, esta se aproximou da família. Ela 
só conseguia se abrir e relaxar com os poucos em quem confiava e 
que realmente amava. Ela e a irmã Helena Szalay lembraram a infan- 
cia juntas e, como escreveu Helena, “nossos sonhos juvenis [e] toda a 
dor e desapontamento”. Marie ajudava as meninas a catar conchas, 
admirando cada uma como se fosse uma jóia. Naquele verão, as per- 
nas de Pierre estavam tão doloridas e seu equilíbrio era tão instável 
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que ele não conseguia caminhar no cascalho. Marie confidenciou à 
irmã que ele não conseguia dormir devido às dores cada vez mais 
fortes nas costas, acompanhadas de ataques agudos de fraqueza. Para 
tristeza de Helena, Marie irrompeu em lágrimas: “Talvez seja alguma 
doença terrível que os médicos não reconhecem”, ela disse. “Talvez 
Pierre nunca se recupere” 

Quando a família retornou a Paris no outono, Pierre, embora 
exausto e doente, voltou ao trabalho. No laboratório de De Lisle, traba- 
lhava com vários médicos para desenvolver ainda mais as aplicações 
médicas embrionárias do rádio. Pela primeira vez, a devoção obstinada 
de Marie à ciência havia arrefecido. Ela estava novamente grávida e 
dessa vez jurou cuidar de si mesma. Em 6 de dezembro de 1905, dava à 
luz uma segunda filha, Eve Denise, e as despesas de telegramas e da 
garrafa de champanhe foram registradas no diário de Marie. Com o 
desaparecimento dos últimos vestígios da depressão, Marie enfim ad- 
quiriu alguns vestidos novos, e os Curie assistiram a Eleonora Duse na 
peça de Maxim Gorki Ralé. Eles visitaram Auguste Rodin em seu ateliê 
e subiram no alto da Torre Eiffel. Certa noite, Marie trajou um vestido 
de granadina preta e renda chantili branca, amarrou os cabelos num 
chinó e pendurou um colar de filigrana dourada delicada no pescoço. 
Pierre impressionou-se com sua beleza. “Vestidos de noite caem bem 
em você. Mas o problema é que não temos tempo? 

Por trás dessa programação menos estafante jazia um motivo 
oculto: o nervosismo geral e a saúde de Pierre vinham piorando. Sua 
cátedra nova na Sorbonne permitiu que abandonasse a Escola de Físi- 
ca, e ele escolheu o amigo íntimo Paul Langevin para substituí-lo. A 
fim de combater “o nervosismo e a fadiga constantes”, ele contratou 
um préparateur, mas mesmo assim havia dias em que se sentia fraco 
demais para se vestir e noites em que a dor nos ossos o impedia de 
dormir. Marie vivia preocupada com a saúde do marido. Várias vezes 
ela disse em voz alta que sem Pierre provavelmente pararia de traba- 
lhar, e ele a repreendia brandamente dizendo que ela não devia falar 
daquele jeito. “É necessário continuar, aconteça o que acontecer”! 
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Em 1906, a fama dos Curie se espalhara mundialmente. Para Pier- 
re, tratava-se de um constante aborrecimento, mas Marie parecia re- 
novada pelo reconhecimento e pelos cargos oferecidos, já que o di- 
nheiro deixou de ser problema. Ela saboreava o tempo que passava 
com a família. Quando uma estranha admirou a beleza da bebê Eve, 
ela respondeu com uma seriedade fingida que não sabia de onde vi- 
nha tal beleza, já que Eve era uma pobre órfã. Em seguida, com um 
senso de humor que jazera latente desde os despreocupados dezesseis 
anos, referiu-se risonha a Eve como “minha pobre bebê órfã”. 

Em Irêne, aos oito anos, Marie via o mesmo temperamento calmo 
e ponderado que tanto lhe agradava em Pierre. No diário de Marie, 
proliferam as observações sobre as filhas: joelhos ralados, escarlatina, 
coqueluche, o ciúme que Irêne sentia de Eve. Sua vida doméstica es- 
tava se expandindo. Ela cozinhava, costurava, mudava os móveis de 
lugar. Marie queria que Pierre passasse mais tempo com a família e 
desse mais atenção a ela, mas este se mostrava aborrecido quando 
Marie preferia ficar com os filhos a acompanhá-lo ao laboratório, co- 
mo fazia no passado. Quanto mais sua doença misteriosa piorava, 
mais compelido se sentia a se arrastar até O laboratório para acompa- 
nhar tudo que pudesse. Ele começou experimentos novos acerca dos 
efeitos da radioatividade sobre águas térmicas. 

Em abril de 1906, nas férias de Páscoa de Irêne, os Curie viaja- 
ram até St. Rémy-les-Chevreuse. Essa viagem costuma ser apresen- 
tada como um idílio, uma série de instantâneos gloriosos: Irene di- 
vertindo-se numa campina coberta de flores, caçando borboletas; 
uma excursão a uma fazenda próxima para comprar leite; Eve, aos 
catorze meses, tomando banho de sol sobre uma manta; Marie recli- 
nando a cabeça nos ombros do amado Pierre, ao lado de um buquê 
radiante de caltas que ele havia colhido. Eles estavam unidos. Foi aí 
que Marie pensou que, apesar da saúde precária de Pierre, ela tinha 
tudo que uma mulher podia desejar e no futuro “nada nos atrapa- 
lharia. [...] Estávamos felizes” 

Mas no mundo real aquela viagem de Páscoa também evocou 0s 
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problemas do dia-a-dia que os casais precisam enfrentar. Marie esta- 
va relaxada, curtindo a família e o lazer, mas Pierre insistia em traba- 
lhar ao máximo. A família partiu para St. Rémy sem ele. Mais tarde, 
ela escreveu que quando “você partiu para o laboratório [...] re- 
preendi-o por não se despedir de mim”* Pierre juntou-se à família 
uma semana depois. Quando as férias estavam terminando, Marie 
implorou que ele ficasse mais alguns dias, mas ele se recusou, dizen- 
do que precisava voltar a Paris a fim de trabalhar. Marie ficou “muito 
triste com aquilo”, de modo que Pierre permaneceu no fim de sema- 
na e na segunda-feira pegou o trem noturno para Paris, levando um 
buquê de caltas recém-colhidas. 

Na quarta-feira, 18 de abril, Marie retornou com as filhas para 
participar de um jantar de cientistas com Pierre. Na manhã de quinta- 
feira, os problemas do dia-a-dia voltaram a se manifestar. A emprega- 
da queria um aumento. Em resposta, Pierre reclamou que ela era des- 
mazelada. Marie estava nervosa, tentando organizar as meninas no 
primeiro dia da volta ao lar. Quando ela disse que talvez fosse levar 
Irêne para um passeio, ele a proibiu, pois queria que ela o acompa- 
nhasse ao laboratório. Ele desceu a escada e insistiu novamente, per- 
guntando se ela não se juntaria a ele. Marie respondeu: “Não sei. [...] 
Não me atormente”.’ 

Pierre pegou o guarda-chuva no cabideiro do vestíbulo e foi en- 
frentar uma Paris encharcada. Foi direto ao laboratório, e às dez ho- 
ras saiu para um almoço da Associação dos Professores das Faculda- 
des de Ciências, um grupo de cientistas que não eram da elite, mas 
que estavam se tornando influentes. Pierre sentia afinidade por aque- 
les homens de passado semelhante, e o almoço transcorreu tranqiii- 
lo. Ao final, um Pierre efusivo convidou o grupo de sete homens para 
ir jantar em sua casa naquela noite. O calor daquela sala rapidamente 
se dissipou quando Pierre abriu o guarda-chuva preto e foi para o es- 
critório da Comptes rendus conferir as provas de seu novo artigo. A 
esquina encharcada de chuva onde convergiam a Pont Neuf e a rua 
Dauphine estava um caos: carroças de entregas, carruagens, carros de 
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aluguel, ônibus, cavaleiros solitários, pessoas a pé se misturavam na 
esquina mais movimentada de Paris. 

O acidente ocorreu num átimo. Pierre mancava visivelmente devi- 
do à exposição à radiação que, sem que ele soubesse, vinha deterio- 
rando os ossos da sua perna. No exato momento em que pisou na rua, 
uma carroça lotada de carga, puxada por dois percherões, veio a toda 
brida da Pont Neuf em direção à esquina congestionada. Um cavalo 
passou correndo por Pierre, roçando-lhe o ombro. Ele tentou se 
apoiar no peito do cavalo para firmar as pernas enfraquecidas. Então 
ambos os cavalos se empinaram, fazendo Pierre escorregar e cair entre 
eles. A carroça o atropelou. As rodas da frente não o atingiram, mas a 
roda traseira esquerda esmagou-lhe o crânio. Ele tinha 49 anos. 

A polícia identificou o corpo graças aos documentos na carteira e 
correu até a Sorbonne para informar o reitor de seu departamento, 
Paul Appell. Appell e Jean Perrin imediatamente rumaram para a ca- 
sa no bulevar Kellermann. O dr. Eugêne Curie abriu a porta, viu seus 
rostos e exclamou: “Meu filho morreu. [...] Com que estaria sonhan- 
do desta vez?”. 

Um inquérito atribuiu a morte de Pierre Curie ao mau tempo, ao 
guarda-chuva obscurecedor e à sua distração. Outras causas não fo- 
ram abordadas: nenhuma menção àquele anjo perniciosamente cin- 
tilante de misericórdia e de morte — o rádio. 


115 


CAPITULO 13 
METAMORFOSE 


A o anoitecer, Marie e Irêne voltaram de um passeio em Fontenay- 
aux-Roses. Coube a Paul Appell comunicar a morte de Pierre. De 
início, ela não disse nada. Após um longo silêncio, falou, voz pouco 
audível: “Pierre está morto. Morto. Absolutamente morto?”.' Após al- 
gumas providências apressadas, Marie dirigiu-se aturdida ao jardim 
encharcado de chuva e sentou-se num banco, “cotovelos nos joelhos 
e cabeça entre as mãos, olhar vazio. Surda, inerte, muda”? 
aguardava a chegada do corpo do marido. 

Na manhã seguinte, Marie viu as caltas que Pierre havia levado, 
ainda frescas, num vaso da mesa da cozinha. Desviou o olhar, incapaz 
de suportar aquela visão. Anos depois, Eve Curie, que tinha pouco 
mais de um ano quando o pai faleceu, escreveria que a morte de Pier- 
re marcou o momento definidor na vida da mãe: 


enquanto 


Constitui um lugar-comum afirmar que uma catástrofe súbita pode trans- 
formar para sempre um ser humano. Não obstante, a influência decisiva da- 


queles minutos sobre o caráter de minha mãe, sobre seu destino e o de suas 
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filhas, nao pode ser ignorada. Marie Curie nao mudou de uma esposa jovem 
e feliz para uma viúva inconsolável. A metamorfose foi menos simples e 
mais séria. O tumulto interior que lacerou Marie, o horror indizível de suas 
idéias errantes foram virulentos demais para ser expressados em queixas ou 
confidências. Desde o momento em que aquelas três palavras, “Pierre está 
morto”, atingiram-lhe a consciência, um manto de solidão e reserva caiu pa- 
ra sempre sobre seus ombros. Madame Curie, naquele dia de abril, tornou-se 
não apenas uma viúva, mas ao mesmo tempo uma mulher lamentável e irre- 


mediavelmente solitária.” 


Com a morte de Pierre, Marie irrevogavelmente fechou-se para 0 
mundo. Nunca mais mostraria um sinal de alegria. 

Alguns dias após a morte do marido, Marie começou um diário 
que manteve por quase um ano, em que registrou suas emoções 
profundas, tão diferentes do rosto impassível que apresentava ao 
mundo. Os pouquíssimos estudiosos que têm acesso a esse diário 
travam conhecimento com a Marie Curie sem retoques: não como 
o ícone em que se transformou, mas como uma mulher complexa, 
entusiasmada, tensa, direcionada, melancólica. Embora o diário, 
um caderno com capa de lona bege, 23 x 18 cm, tenha 73 páginas, 
ela utilizou apenas 28, e apenas de um lado. Uma página foi arran- 
cada e a 22 foi cortada ao meio (ambas em pontos onde ela critica a 
vida com Pierre).* 

O fato de a maioria das anotações do diário se dirigir a Pierre co- 
mo se ele estivesse presente pode parecer impressionante e estranho, 
até se perceber que os Curie, especialmente Pierre, acreditavam no es- 
piritismo, cuja doutrina básica é a capacidade de comunicação com 
“os que desencarnaram”. William Crookes, o químico inventor do tu- 
bo de Crookes e do espintariscópio, descreveu os experimentos que 
ele e alguns dos cientistas mais respeitados da época conduziram com 
médiuns e outros espíritas, em que aplicavam “testes cruciais [usan- 
do] aparelhos cuidadosamente dispostos, na presença de testemunhas 
irrepreensiveis”. Ele documenta sessões com diferentes médiuns que 


117 


GENIO OBSESSIVO 


ele acredita ser capazes de se comunicar com os mortos. Crookes afir- 
ma que, guiado pelo “intelecto frio e desapaixonado”, descobriu “uma 
nova verdade”: Em seu livro, Researches in the phenomena of spiritua- 
lism [Pesquisas sobre os fenômenos do espiritualismo], Crookes afir- 
ma que, após realizar exaustivas investigações científicas, os “fenôme- 
nos espiritualistas que não podem ser explicados por nenhuma lei 
física atualmente conhecida são um fato do qual tenho tanta certeza 
como dos fatos mais elementares da química”. 

Aquela era uma época em que muitos cientistas haviam começa- 
do a explorar um mundo invisível e estavam convencidos de que sur- 
giria uma explicação científica para confirmar aquela crença. Henri 
de Parville escreveu sobre o Prêmio Nobel dos Curie, em Le Corres- 
pondant: “Tudo à nossa volta são radiações: luminosas, calóricas, elé- 
tricas, sonoras. [...] Por que duvidar da telepatia, da influência à dis- 
tância do pensamento sobre o pensamento? Os raios que escapam 
das células nervosas são totalmente capazes de excitar outras células 
nervosas à distância”. No limiar da era da física atômica, esse fenôme- 
no não era mais estranho do que as descobertas frequentes: a eletrici- 
dade, ondas de rádio, magnetismo, os raios X de Rôntgen, os raios 
Becquerel e a radioatividade poderosa produzida pelo rádio e pelo 
polônio de Marie Curie. Os espíritas passaram a acreditar que, se era 
possível transmitir mensagens invisivelmente por meio do telégrafo, 
por que não um telégrafo espiritual para a comunicação com os 
mortos? Crookes declarou que aquela era uma “comunicação autên- 
tica” através de uma “força psíquica”. 

Os Curie e seu círculo de amigos cientistas — entre eles Crookes, 
Jean Perrin e a esposa Henriette, Georges Gouy e Paul Langevin — 
exploraram o espiritismo, e o irmão de Pierre, Jacques, também foi 
um adepto fervoroso. Pierre e Marie assistiram a várias sessões espí- 
ritas, principalmente com o médium italiano Eusapia Paladino. Eles 
viam aquelas sessões como “experimentos científicos” e tomavam 
notas detalhadas. A historiadora Anna Hurwic escreveu que os Curie 
“achavam possível descobrir no espiritismo a fonte de uma energia 
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desconhecida que revelaria o segredo da radioatividade” Pierre acre- 
ditava que Paladino atuava “sob condições controladas”. Após uma 
sessão espírita na Sociedade de Pesquisa Psíquica 


onde, em uma 
sala fortemente iluminada “sem nenhum cúmplice possível”, viu me- 
sas se erguerem misteriosamente no ar, objetos voarem pela sala e 
mãos invisíveis o beliscarem e acariciarem —, Pierre escreveu para 
Georges Gouy: “Espero sermos capazes de convencê-lo da realidade 
dos fenômenos ou pelo menos de alguns deles”, 

Alguns dias antes de morrer, Pierre escrevera sobre sua última ses- 
são espírita com Paladino: “Existe aqui, em minha opinião, todo um 
domínio de fatos e estados físicos no espaço totalmente novos para os 
quais não temos nenhuma explicação”* Em 1910, quatro anos após a 
morte de Pierre, quando Marie foi rejeitada pela Academia de Ciên- 
cias, Henri Poincaré escreveu que o espírito de Pierre visitou Marie e 
tentou consolá-la dizendo: “Você será eleita da próxima vez”. 

Em sua dor psíquica extrema, Marie nos diários parece estar fa- 
lando com o marido falecido como faria um espírita. Ela se dirige a 
Pierre diretamente e diz que manteve seu funeral simples e íntimo a 
fim de evitar “o barulho e as cerimônias que você detestava”. Depois, 
ela explica: 


Encostei a cabeça [no caixão] [...). Falei com você. Contei que o amava e que 
sempre o amei de todo o coração. Tive a impressão de que, do contato frio da 
testa com o caixão, algo veio até mim, algo como uma calma e uma intuição 
de que eu encontraria coragem para viver. Aquilo foi uma ilusão ou um acú- 
mulo de energia procedente de você e condensada no caixão fechado, que 


veio para mim como um ato de caridade da sua parte? 
Dois dias depois, no que poderia ter sido uma comunicação espí- 


rita, ela conversa direto com Pierre sobre a época idílica em que fica- 
vam deitados na cama “bem juntinhos como de hábito” e acrescenta: 
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Eusapia Paladino realiza uma sessão espírita assistida por cientistas, 
em 1898. 


“As vezes tenho a impressão absurda de que você vai voltar. Não é 
que tive ontem, ao ouvir o som da porta da frente batendo, a idéia 
absurda de que era vocé?”.° 

Marie, que buscava a perfeição em cada aspecto de sua vida, rea- 
giu à morte do marido se autoflagelando e se culpando. No diário, 
critica-se por não ter acompanhado Pierre ao laboratório naquele úl- 
timo dia, como ele queria. Em vez disso, saiu para passear com Irêne, 
contra o “desejo expresso” do marido. Ela lamenta ter repreendido 
Pierre por não ser atencioso o suficiente com ela e a família. Suas úl- 
timas palavras ríspidas e desatentas com o marido trazem imensa 
dor: “Quando você saiu, a última frase que eu lhe disse não foi uma 
frase de amor e carinho. [...] É isso que mais me atormenta” Ela 
chega a se culpar por rir de uma palavra engraçada dita por Irêne. 


120 


CAPITULO 13, METAMORFOSE 


No domingo seguinte ao funeral de Pierre, em vez de permanecer 
nos braços reconfortantes da família e amigos, Marie enfurnou-se no 
laboratório. No diário, fala sobre sua profunda desolação com o ma- 
rido morto: “Na manhã do domingo depois da sua morte, fui ao la- 
boratório com Jacques. [...] Quero falar com você no silêncio desse 
laboratório, onde eu achava que não conseguia viver sem você”. E 
continua: “Tentei fazer uma medição para um gráfico no qual nós 
dois tínhamos traçado alguns pontos, mas [...] sinto que é impossível 
continuar. [...] O laboratório é de uma tristeza infinita e parecia um 
deserto. De repente parece que não sinto nada e que consigo traba- 
lhar, mas depois a angústia volta” 

Naquela mesma manhã de domingo, ela iniciou um caderno de 
anotações, onde documentou seus experimentos. Essas anotações no 
caderno (escritas ao mesmo tempo que o diário arrebatado e deses- 
perado) são frias, detalhadas, analíticas e intelectuais. No caderno de 
anotações os comentários sobre a incapacidade de continuar um grá- 
fico sem Pierre adquirem uma interpretação diferente, à medida que 
ela anota seus experimentos e a dificuldade de organizar os resulta- 
dos em um gráfico que eles haviam criado juntos e que incluía medi- 
ções, datas e intervalos de tempo específicos. 

Nos dez meses seguintes, no caderno de anotações científicas, ela 
descreve o equipamento usado em diferentes experimentos, descri- 
ções muitas vezes acompanhadas de esboços traçados com o talento 
de um artista. Com fregiiência, repete o mesmo experimento duran- 
te vários dias com ajustes mínimos. A fim de ressaltar as realizações 
de Pierre para a posteridade, Marie dedicou grande parte do tempo a 
ampliar seus experimentos sobre a radioatividade e os raios invisíveis 
que ela transmite pelo ar até substâncias próximas. Ela confirmou as 
descobertas do marido acerca da força da gravidade sobre materiais 
radioativos como o rádio e o tório e completou o livro inacabado de 
Pierre sobre esses temas. Marie, porém, recusou qualquer crédito por 
aquele livro de seiscentas páginas. Ela então organizou as Obras de 
Pierre Curie, um compêndio cuja introdução escreveu. Mesmo quin- 
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ze anos depois, ela continuava homenageando Pierre ao escrever Ra- 
diologia e a guerra, intitulando-se “Madame Pierre Curie’. Marie es- 
creveu no diário: “Vivo apenas para a sua memória e para que você se 
orgulhe de mim”. 

O contraste entre o caderno de anotações e o diário de Marie for- 
nece exemplos gritantes de sua personalidade compartimentalizada. 
No diário, o primeiro sinal da primavera e um novo despertar são vis- 
tos como uma ferida tão profunda que ela contempla a morte como 
uma libertação desejada. Ela conta a Pierre: “Caminho como que hip- 
notizada sem atentar para nada. Não me matarei, nem sequer desejo o 
suicídio. Mas em meio a todos esses veículos não existirá nenhum que 
me faça compartilhar o destino de meu amado?”.” Ela confidencia a 
Pierre: “Quero dizer-lhe que não gosto mais do sol e das flores, olhá- 
los me faz sofrer. Sinto-me melhor com tempo encoberto, como no 
dia de sua morte, e se não sinto ódio do tempo bom é porque meus fi- 
lhos precisam dele. [...] Passo todos os meus dias no laboratório, é tu- 
do que consigo fazer. Sinto-me melhor ali do que em qualquer outro 
lugar” E logo depois: “A casa, as crianças e o laboratório são minhas 
preocupações constantes”. A extensão da perda é evidente. 

Em 11 de maio de 1906, menos de um mês após a morte de Pier- 
re, Georges Gouy e Paul Appell obtiveram uma pensão nacional para 
a viúva. Marie recusou-a. Gouy então sugeriu às autoridades que ela 
assumisse as funções de Pierre na Sorbonne. No diário, ela escreveu: 


Propuseram que eu assumisse o seu lugar, meu Pierre. [...] Aceitei. Não sei se 
é bom ou ruim. Você muitas vezes me disse que gostaria que eu ministrasse 
um curso na Sorbonne. Além disso, gostaria de fazer um esforço para pros- 
seguir seu trabalho. Às vezes me parece que assim será mais fácil viver, outras 


vezes parece uma loucura realizar isso." 


A Sorbonne levaria dois meses até reconhecer oficialmente seu 
cargo. Aquela altura, Madame Curie era tão famosa que não podia 
deixar de ser nomeada professora plena da cátedra criada para seu fa- 
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lecido marido. Desse modo, Marie tornou-se a primeira mulher a 
ocupar aquela posição na história da Sorbonne. 

A aula inaugural da viúva famosa, no lugar de Pierre, foi marca- 
da para uma e meia da tarde de 5 de novembro de 1906. As dez da 
manhã, centenas de pessoas faziam fila diante das portas do salão 
de aulas de física da Sorbonne. As alunas de Marie de Sêvres tinham 
lugares reservados, bem como vários cientistas. O dr. Eugène Curie 
levou Irêne. A criança segurava sua mão com força. A capacidade 
oficial do salão era de 120 expectadores, mas quando as portas se 
abriram, à uma e quinze, centenas de pessoas correram para den- 
tro: jornalistas, fotógrafos, damas e cavalheiros da sociedade, estu- 
dantes, curiosos. Parecia que Paris inteira comparecera. A maioria 
aguardava as lágrimas e tributos de Marie ao marido falecido. A 
multidão não desgrudava os olhos das duas amplas portas de entra- 
da na frente do salão, logo atrás da bancada retangular onde Pierre 
lecionara e demonstrara seus experimentos. Praticamente desper- 
cebida, Marie entrou no salão de conferências por uma porta tra- 
seira, e só quando seu vulto vestido de preto alcançou a mesa foi 
que o público, dando por sua presença, irrompeu em aplausos. 
Quando a ovação diminuiu, Marie começou a falar, voz gélida e 
controlada. Nenhum sinal de emoção. 


Quando examinamos nosso recente progresso no domínio da física, um pe- 
ríodo de tempo que abrange apenas uma dúzia de anos, certamente nos im- 
pressionamos com uma evolução que promoveu noções fundamentais sobre 
a natureza da eletricidade e da matéria. Essa evolução ocorreu em parte gra- 
ças às pesquisas detalhadas da condutibilidade elétrica dos gases e também 


devido à descoberta e ao estudo dos fenômenos da radioatividade.” 


Poucos notaram que sua palestra começou no ponto exato em 
que terminara a anterior de Pierre Curie. 

Por mais fria e seca que fosse a palestra, de novo seu diário revela 
seus sentimentos verdadeiros. Parece que ela está perdendo a fé espí- 
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rita de que Pierre está por perto, consciente de seu apuro. Ao voltar 


para casa, ela escreve: 
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Ontem dei minha primeira aula substituindo meu Pierre. Que sofrimento e 
que desespero! Você ficaria contente de me ver como professora na Sorbon- 
ne, e eu mesma não hesitaria em fazê-lo por você, mas fazê-lo em seu lugar, 
meu Pierre, não se pode imaginar nada mais cruel. E como sofri, e quão de- 
primida estou. Sinto fortemente que toda a minha vontade de viver morreu 
em mim, e nada me resta a não ser o dever de criar meus filhos e também a 
vontade de prosseguir o trabalho com que me comprometi. Talvez também 
o desejo de provar ao mundo, e acima de tudo a mim mesma, que aquilo que 
você tanto amou tem algum valor real. 

Também nutro uma vaga esperança, muito fraca aliás, de que você talvez 
saiba de minha triste vida e de meu esforço, e de que você se sentiria grato, e 
também de que eu o encontrarei talvez mais facilmente no outro mundo se 
ele existir. [...] Esta é agora a única preocupação de minha vida. Não consigo 
mais pensar em viver para mim, não tenho vontade nem capacidade, não me 
sinto mais viva nem jovem, não sei mais o que é alegria ou mesmo prazer. 
Amanhã farei 39 anos... “ 


CAPITULO 14 S 
“MINHAS FILHAS [...] NÃO CONSEGUEM 
ME DESPERTAR PARA A VIDA” 


M uitas mulheres se inspiraram em Madame Curie, uma pessoa co- 
rajosa que desafiou as limitações ao seu sexo. Ela tem sido elo- 
giada como uma prova de que as mulheres são capazes de tudo — e 
com perfeição. Permanece a percepção de que, além da carreira espe- 
tacular, ela foi uma mae modelar para suas duas filhas, bem à frente 
de sua época ao enfatizar a importância de um corpo forte, boa edu- 
cação e visão não tolhida da vida. Isso também se tornou parte da 
lenda de Curie. Os fatos, como sempre, são mais complexos. Mada- 
me Curie certamente cumpriu seu “dever”. Isso terá sido suficiente? 
Em 1937, três anos após a morte de Marie, sua filha mais nova, 
Eve, escreveu uma premiada biografia da mãe. “Eu nunca havia escri- 
to um livro antes. Eu tinha dúvida se conseguiria fazê-lo, mas preci- 
sava escrever o livro, porque as pessoas acabariam escrevendo sobre 
ela, e tão poucas a conheciam.” A próxima coisa dita por Eve sur- 
preende o ouvinte e involuntariamente parece cristalizar grande par- 
te do que se quer saber sobre o relacionamento de Marie Curie com a 
filha. “Intitulei o livro Madame Curie, de Eve Curie. Não achei certo 
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chamá-lo de Marie Curie, de Eve Curie; isso pareceria íntimo de- 
mais”? Como que para enfatizar a distância em relação à mãe, em seu 
livro Eve muitas vezes se refere a si própria na terceira pessoa. Ela es- 
creve sobre o avô, o dr. Eugêne Curie: “Eve ainda era jovem demais 
para que se formasse uma verdadeira intimidade entre eles, mas ele 
era um amigo incomparável da menina mais velha [Iréne], daquela 
criança lenta e indomada tão profundamente parecida com o filho 
que ele havia perdido”: 

Eve Curie tinha apenas catorze meses quando seu pai morreu. Ela 
nunca viria a conhecê-lo, nem, por sinal, a mãe que existira antes de 
sua morte. Ela só conheceu uma mulher irritada, movida pela obri- 
gação. Pouco depois da morte de Pierre, Marie escreveu: “Eu aturo a 
vida, mas nunca mais conseguirei desfrutá-la. Nunca serei capaz de rir 
genuinamente, até o fim dos meus dias”. A uma antiga aluna e amiga 
que se sentia negligenciada por Marie, escreveu: 


Não consigo mais dedicar nenhum tempo à vida social. Todos os nossos ami- 
gos em comum lhe dirão que não nos vemos mais, exceto a negócios, em as- 
suntos de trabalho ou em relação à educação das crianças. Ninguém me visita, 
e eu não vejo ninguém e não tenho conseguido evitar ofender algumas pessoas 
do meu círculo e de meu laboratório que não me acham suficientemente ami- 


gavel. [...] Perdi totalmente o hábito de conversar sem um objetivo fixado. 


Albert Einstein professou uma amizade profunda por Marie, mas 
descreveu-a como “fria como um arenque” Essa foi a mãe que Eve e 
Irêne conheceram ao crescerem. Não fosse o pai de Pierre, as meni- 
nas teriam vivido uma vida triste. O dr. Curie, um homem animado e 
erudito, mantivera a casa em funcionamento enquanto Marie e Pier- 
re se envolveram cada vez mais na tentativa de isolar o rádio, calcular 
seu peso e estudar sua radioatividade. Ele era corpulento e adorava 
jogos, brincadeiras e ler para as netas. Levava-as para passear e expli- 
cava-lhes a natureza, como fizera com os filhos. Após a morte do ma- 
rido, Marie nunca mais deixou que o nome de Pierre fosse pronun- 
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ciado. Coube ao dr. Curie contar às crianças sobre o pai, enquanto a 
mãe estava ausente. Ele humanizava seu espírito, contando histórias 
da infância de Pierre e como seu temperamento e o de Irêne se pare- 
ciam. Descrevia Pierre e perguntava: “Vocês conseguem imaginar seu 
pai de short?” 

Marie não entendeu o impacto da morte de Pierre sobre Irêne, 
então com nove anos. Jean Perrin e a esposa, Henriette, moravam ao 
lado, e Irêne costumava brincar com os filhos deles, Aline e Francis. 
No dia da morte de Pierre, Irêne foi despachada para a casa dos Per- 
rin e informada apenas de que o pai machucara a cabeça. Ela não foi 
ao enterro. No dia seguinte, Marie foi à casa dos Perrin e falou com 
Irêne sobre a morte do pai. À criança pareceu não entender, mas, 
quando a mãe foi embora, começou a chorar. Marie observou que 
Irêne nunca falava da morte do pai e escreveu: “Ela logo esquecerá 
completamente”. Os sentimentos de Marie estavam tão tolhidos que 
a angústia da filha lhe passou despercebida. 

Durante muito tempo, Irêne ficava zangada e ansiosa quando a 
mãe se afastava, ainda que por um breve período. Ela acordava de pe- 
sadelos e perguntava assustada: “Mé [sua palavra para a mãe] não 
morreu também?” Marie notava o comportamento da filha, mas não 
lhe atribuía nenhuma importância especial. Não lhe ocorria que Irène 
sofria em silêncio. Ela escreveu a respeito da filha: “Ela não fala sobre 
o pai. [...] Parece não estar mais pensando nele, mas pediu a foto do 
pai que havíamos tirado da janela do quarto dela”. 

O padrão de insensibilidade de Marie repetiu-se com a morte, cin- 
co anos depois, do dr. Curie. Eve, então com quase sete anos, sustenta 
que Irêne foi quem mais sofreu. “Eu era muito nova, mas Irêne tinha 
catorze anos. Meu avô criou-a desde bebê, e eles eram muito unidos, 
muito mesmo. Irêne ficou desolada quando primeiro papai morreu e 
depois seu avô querido, que era tudo para ela.” De novo, Marie mal 
percebeu o manto de sofrimento que caiu sobre o lar. 

O laboratório tornara-se o porto seguro de Marie, o lugar onde 
conseguia suportar a vida sem Pierre. Ela trabalhava de forma impla- 
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cavel, as vezes até duas ou trés da madrugada, e retornava ao labora- 
tório às oito da manhã seguinte. Uma das lembranças mais antigas de 
Eve é da mãe desmaiando e desabando no chão. Quando Marie atin- 
gia o ponto de saturação da exaustão nervosa, recolhia-se ao leito e 
não queria ver ninguém. A respeito desses episódios, Eve escreveu 
que o irmão de Pierre, “Jacques e os irmãos de Marie, Jozef e Bronya, 
observavam com terror os movimentos dessa mulher de roupão pre- 
to, o autômato em que Marie se transformara: rígida, distante, a mu- 
lher que não se unira aos mortos parecia já ter abandonado os vivos”. 

Marie escreveu: “Procurei criar um grande silêncio à minha vol- 
ta”. Eve recordou que sua mãe “não deixava ninguém levantar a voz, 
fosse de raiva ou alegria”. Sua própria voz tornou-se tão tênue “que 
mal se conseguia ouvir”. O castigo mais cruel que infligia a Irêne era 
simplesmente não falar com ela, às vezes dias a fio. As meninas pro- 
curavam desesperadamente contatar e agradar aquela mãe austera. 
As cartas de criança de Eve e Irêne são plenas de amor e saudade. 
Quando são mandadas para longas viagens, Irêne escreve sobre quão 
saudável está, como está aprendendo suas lições, como adora mate- 
mática. Se na infância Marie nunca recebera um carinho da mãe, 
agora raramente se mostrava carinhosa com as filhas. No entanto, es- 
sa alma congelada manteve escondidas todas as cartas das filhas, des- 
de os rabiscos mais infantis, amarradas com fitas de confeiteiro. As 
cartas foram encontradas após sua morte, um reconhecimento tácito 
de um amor incapaz de se manifestar abertamente. 

Numa época em que as normas das classes média e alta enfatiza- 
vam que as mulheres eram “o sexo fraco” destinado às prendas do- 
mésticas, desencorajando os exercícios físicos, educação superior e 
participação no mundo dos negócios e da política, Marie criou suas 
próprias regras. Ela decidiu que a vida no campo seria mais saudável e 
mudou seu lar dilacerado para uma casa em Sceaux, onde Pierre esta- 
va enterrado, embora aquilo implicasse mais meia hora de viagem 
num trem apinhado. Em todas as estações do ano, fazia com que as fi- 
lhas praticassem exercícios diários, num ginásio e em casa. Havia pas- 
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seios de bicicleta e aulas de natação. Elas foram mandadas à Polônia, 
onde excursionaram a pé e aprenderam a montar a cavalo. Marie con- 
tratou governantas polonesas para ensinar a língua natal às meninas. 

O currículo para mulheres e as restrições arbitrárias das escolas 
comuns pareciam “brutais” a Marie. Por isso, essa mulher zelosa des- 
pendeu tempo e esforço na organização de um grupo de professores 
amigos da Sorbonne, também com filhos pequenos, para darem au- 
las a Irêne, Eve e sete de seus próprios filhos. Eles aprenderam quími- 
ca com Jean Perrin, matemática com Paul Langevin, bem como “lite- 
ratura, história, línguas vivas, ciência natural, modelagem e 
desenho”. Nas tardes de quinta-feira, numa sala de aula ociosa da 
Sorbonne, Madame Curie “ministrou o curso de física mais elemen- 
tar que essas paredes jamais ouviram”. 

Aquelas aulas duraram apenas dois anos, até que os pais sobrecar- 
regados as abandonaram, mas serviram de teste para o poder de absor- 
ção daquelas mentes jovens. Nem todas as crianças se beneficiaram. 
Aos oitenta anos, Aline Perrin recordou aqueles dois anos: “Aquilo foi 
muito bom para Irêne e meu irmão, Francis, pois eram dotados. Mas 
para mim foi exagerado. Aqueles grandes acadêmicos lidando com 
uma garotinha. Francamente! Não fazia sentido”. 

A admiração que as mulheres mantêm pela visão de Madame 
Curie não leva em conta a necessidade de estimular a infância. Ela es- 
creveu sobre as filhas: “Ambas são boas, doces e bem bonitas. Estou 
me esforçando ao máximo para que se desenvolvam de forma sólida 
e saudável. Quero criar minhas filhas da melhor forma possível, mas 
nem elas conseguem despertar a vida em mim”. Esforço e obrigação 
eram tudo que lhe restava para dar — nada mais. 

As filhas passavam as férias de verão à beira-mar sob os cuidados 
de parentes ou governantas. Embora Marie monitorasse cuidadosa- 
mente seu desenvolvimento, passava pouco tempo com clas. Desde a 
época da morte de Pierre, Irêne parecia ter sido escolhida pela mãe 
para substituí-lo. Marie escrevera no diário para O falecido Pierre: 
“Tantas vezes eu lhe disse que esta filha, que em sua calma e reflexão 
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grave prometia se assemelhar a você, assim que possível se tornaria 
sua companhia no trabalho”. 

Como fizera seu pai, Marie enviava problemas de matemática a 
Irêne durante suas longas separações. Aos onze anos, Irêne estudava 
matemática avançada e escreveu como que se desculpando: “Esqueci 
um pouco o que é preciso fazer para obter a derivada de um radical e 
dos dois números que o dividem”. Eve Curie sustenta que sua mãe de- 
monstrava o mesmo interesse por ambas as filhas, mas o diário pes- 
soal de Marie mostra que Irêne era a filha favorita, destinada a com- 
partilhar da vida de cientista da mãe. Suas anotações muitas vezes se 
referem à excelência de Irêne e aos “resultados razoáveis” de Eve. 

A mãe à qual Irêne se apegava achava que o medo tinha de ser do- 
minado. Marie, que se abalava com qualquer ofensa, mas mostrava ao 
mundo um rosto impassível, não queria que a filha fosse como ela. 
Irêne foi uma criança sem infância, que teve de assumir o papel de seu 
pai à medida que, com o passar do tempo, tornou-se a confidente e 
colega de trabalho da mãe. Aos treze anos, Irêne viajava sozinha, mo- 
rando longos períodos com os amigos íntimos de Marie, Êmile Borel, 
o famoso matemático, e sua jovem e bonita esposa, Marguerite, bem 
como com os Perrin, enquanto sua mãe trabalhava, viajava, lecionava 
ou caía na depressão sem querer ver ninguém. Durante aqueles perío- 
dos, Irêne muitas vezes escreveu à mãe cartas plangentes: 


Quando chove, penso que esses momentos sombrios aguardando a luz se- 
riam bem mais agradáveis se você estivesse numa cadeira ao meu lado. E 
quando vejo o sol brilhar no céu e formar bonitos reflexos na água dos rios, 
penso que tudo seria mais agradável se uma doce Mé estivesse aqui, perto de 


mim, para olhá-los. 


Na escola secundária de Sevigné, Irêne se destacou tanto em ma- 
temática e física que foi autorizada a ensinar essas matérias aos cole- 
gas. Aos catorze anos, foi aprovada na primeira fase do baccalauréat e 
terminou seus primeiros exames com louvor um ano e meio depois. 
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Eve desenvolveu-se em outra direção: aos três anos e meio, come- 
çou a demonstrar o que a mãe denominou “habilidades musicais es- 
pantosas”. Marie sentia pouca afinidade por música ou qualquer outra 
arte. Mas quando Eve tinha doze anos, através de seus contatos, Marie 
conseguiu que a filha fosse avaliada pelo grande pianista polonês Ig- 
nacy Jan Paderewski, que confirmou que Eve possuía uma “habilidade 
excepcional”. Isso desencadeou um surto inesperado de emoção e tal- 
vez alívio na mãe. Uma Curie poderia estar aquém da genialidade? Ma- 
rie, sempre cautelosa com o dinheiro, permitiu-se o luxo de um piano 
de cauda: um instrumento imponente de mogno, teclas de marfim e 
pés espiralados, até hoje em uso na casa em Sceaux, herdado pela neta 
de Marie, Hélêne. 

Uma Eve aberta, alegre, emotiva sofria com a falta de acesso à mãe. 
Ela recorda Irêne e a mãe discutindo fórmulas e experimentos. Eve 
fazia o melhor possível para conviver com a exclusão. Imaginou que 
certos termos algébricos empregados pela mãe e a irmã, “Bb” e Bb’ 
[...] fossem realmente bebês encantadores sobre os quais Marie e Irê- 
ne Curie viviam conversando. [...) Mas por que bebês linha e bebês 
ao quadrado?”. Ao transformar aquela conversa técnica em fantasia, 
ela se consolava. 

À semelhança de Marie, Irêne não ligava para roupas: quanto me- 
nos e mais baratas, melhor. Eve adorava roupas e, mesmo quando 
criança, procurava dar mais vida às vestimentas sombrias com peda- 
ços de tecido e desenhos coloridos. Eve escreve sobre as interações 
com a mãe como se fosse uma observadora externa: “Quando Eve 
saía para jantar, Madame Curie vinha até seu quarto, deitava-se no 
sofá e observava-a se vestir”. Sobre a maquiagem de Eve, Marie co- 
mentou: “Acho pavorosa. [...] Você tortura as sobrancelhas, você bor- 
ra seus lábios sem a menor utilidade. [...] Prefiro você mais natural”. 
Num misto de arrependimento e admiração, Eve escreveu: 


A luta contra a tristeza, eficaz em Irêne, teve pouco sucesso no meu caso: 


apesar da ajuda que minha mãe tentou me dar, meus anos de juventude não 
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foram felizes. Numa só área a vitória de Marie foi completa: suas filhas de- 
vem-lhe a boa saúde e destreza física, o amor aos esportes. Aí aquela mulher 
supremamente inteligente e generosa alcançou o mais completo sucesso. 

Foi com certa apreensão que tentei entender os princípios que inspira- 
ram Marie Curie. [...) Temo que eles sugiram apenas um ser seco e metódico, 
enrijecido pelo preconceito. A realidade é diferente. A criatura que nos que- 
ria invulneráveis era, ela própria, meiga demais, delicada demais, dotada de- 
mais para o sofrimento. Ela, que nos havia voluntariamente acostumado a 
sermos contidas, sem dúvida teria desejado, sem confessá-lo, que a abraçás- 
semos e a adulássemos mais. Ela, que nos queria insensíveis, encolhia de dor 


ao menor sinal de indiferença. 


Mesmo nessa justificativa, como em grande parte da biografia, 


Eve refere-se à mãe como se não fossem parentes. A distância está 
sempre presente. 
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Es M adame Curie, desde a morte do esposo ilustre, não realizou nada 
por si mesma. [...] Ela permaneceu à margem, enquanto outros 
estão desvendando os mistérios do átomo”, escreveu um conhecido 
acadêmico em 1910 no jornal Le Temps. “O trabalho recente do La- 
boratório Curie ilustra [...] a ausência de verdadeiras inovações Lote 
pura atividade”, afirmou o tablóide Excelsior. Mas quem compara o 
trabalho de Madame Curie, após a morte do marido, com o dos cien- 
tistas atômicos famosos da época e conclui que ela ficou para trás es- 
tá enganado. Não se deve julgá-la em termos das descobertas gra- 
duais da estrutura e do poder oculto do átomo. Madame Curie e seu 
laboratório se dedicavam a “pesquisas médicas, biológicas e indus- 
triais em benefício pacífico da humanidade”, 

Naquela época, a radioatividade lidava com a emissão espontânea 
de radiação de elementos como rádio, polônio e tório, bem como 
com o estudo das propriedades físicas e quimicas dessas substâncias. 
Marie escreveu: “Realmente quero que a radioatividade, uma ciência 
nascida na França, se desenvolva aqui”. Esse objetivo nada modesto 
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permitiria que o país controlasse a sua aplicação. Marie Curie acredi- 
tava que sua pesquisa poderia ajudar a criar um mundo melhor. Ela 
odiava a guerra, achando-a “sem sentido”, e devia se lembrar da ad- 
vertência do falecido marido de que, se caísse em “mãos erradas”, a 
radioatividade poderia levar à destruição em massa. 

Depois que Marie assegurou o lugar de Pierre no firmamento 
científico, o laboratório da rua Cuvier passou a lhe pertencer e a re- 
fletir seus objetivos. Ela pesquisou o uso do rádio para tratamentos 
médicos e aplicações industriais, com ajuda da relação com a fábrica 
de De Lisle, que processava seus materiais e fabricava produtos para 
esses fins. A fábrica e o laboratório funcionavam como local de trei- 
namento de técnicos de saúde e “no desenvolvimento de aplicações 
industriais de produtos baseados no rádio”. Uma contribuição im- 
portante à ciência, mas pouco percebida, foi seu trabalho obstinado e 
impecável em metrologia (a ciência dos pesos e medidas). Com uma 
abordagem que combinava física e química, ela se concentrou nas 
medições de substâncias radioativas. Nisso era imbatível. 

Ao lidar com a radioatividade, como identificar um elemento ra- 
dioativo e quantificar sua energia quando não se conseguia isolá-la? 
Madame Curie denominou esse desafio “a química do invisível”. Nesse 
trabalho, seu aliado mais importante foi André Debierne, um cientista 
tão discreto que sua devoção de quarenta anos por Marie e sua própria 
descoberta do elemento actínio raramente são mencionadas. Debierne 
negociava com fábricas de rádio, organizava instalações e consultava 
outros cientistas para assegurar a supremacia de Marie no estudo do 
rádio. Ele até cuidava dela e das filhas quando ela não conseguia. 

Com Debierne ao seu lado, em 1906 ela começou a se concentrar 
não apenas no rádio, mas também no polônio. Mais uma vez, precisou 
de ajuda no processamento e enviou Debierne à fábrica para solicitar 
esses serviços. De Lisle concordou em realizá-los. Polônio num estágio 
quase final foi preparado para ela. Ela realizou os fracionamentos na 
própria fábrica até que esse elemento fosse enfim confirmado por es- 
pectroscopia. À concentração de polônio no resíduo de uraninita era 4 
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mil vezes menor que no rádio, mas sua força era ainda maior. A pes- 
quisa dessa substância prosseguiu. O actínio de Debierne era ainda 
mais difícil de identificar por espectroscopia, mas enfim uma linha es- 
pectral comprovou ser ele um elemento radioativo. No entanto, sua 
escassez e sua meia-vida fugaz impediam uma pesquisa maior. O co- 
nhecimento superior de metrologia de Marie tornou-se essencial à 
pesquisa atômica. Em 1903, por exemplo, quando Rutherford propôs 
sua teoria da transmutação, muitos cientistas a contestaram, e Ruther- 
ford admitiu que seria muito difícil prová-la. O trabalho de Curie 
mostrou que a teoria de Rutherford estava correta. Ele escreveu: 


Afora o interesse em obter uma quantidade pesável de polônio em estado pu- 
ro, a verdadeira importância das investigações atuais de Madame Curie está na 
solução provável da questão da natureza da substância em que o polônio se 
transforma. [...) Era uma questão de grande interesse e importância verificar 
definitivamente se o polônio se transforma em chumbo. [...] O experimento 


de Madame Curie e Debierne solucionou esta questão conclusivamente. 


O laboratório Curie tornou-se a principal instituição a lidar com 
a produção e certificação do rádio para indústrias, medicina, indiví- 
duos, países e governos. O número de funcionários subiu de oito, em 
1906, para 22 em 1910, além de vinte mulheres cientistas trabalhan- 
do como voluntárias. 

Em 1907, uma cientista vienense de 29 anos, uma mulher que 
idolatrava Madame Curie, ofereceu-se como voluntária em seu labo- 
ratório. Ela foi rejeitada. Seu nome era Lise Meitner.’ Filha de um ad- 
vogado austríaco abastado com oito filhos, sua família, embora judia, 
considerava-se totalmente assimilada. Quase todos os membros ha- 
viam se convertido ao catolicismo ou se tornaram protestantes, CO- 
mo Lise. Meitner, que viria a se tornar rival de Marie e Irêne em ciên- 
cia, estava com 25 anos quando o Prêmio Nobel de 1903 foi para os 
Curie, inspirando-a a estudar radioatividade. Ela também lutou para 
obter uma formação científica. Seu pai encorajou os filhos a estuda- 
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rem ciéncia, mas insistiu que Lise se habilitasse para lecionar francés 
numa escola de aperfeiçoamento feminina. Essa profissão parecia 
mais adequada a uma mulher, levando ao que mais tarde Lise deno- 
minou “meus anos perdidos”. 

A educação das mulheres na França, na Áustria e na Alemanha 
costumava terminar aos catorze anos. Até então elas aprendiam pren- 
das domésticas, preparando-se para o casamento e a maternidade. As 
escolas secundárias destinavam-se somente aos meninos. Quando en- 
fim o pai de Meitner concordou em contratar um preceptor, Lise con- 
seguiu completar oito anos de currículo escolar em apenas dois. As 
mulheres foram impedidas de estudar nas universidades vienenses até 
1899, mas em 1901 ela ingressou na Universidade de Viena, e em 1905 
tornou-se a segunda mulher a obter doutorado em física. O experi- 
mento pós-doutorado inicial de Meitner foi com sais de rádio puro 
doados à universidade pelos Curie, gratos ao governo austríaco por 
ter permitido a compra da uraninita embargada. Meitner demons- 
trou que as partículas alfa que fluiam desse material podiam ser ligei- 
ramente desviadas enquanto se deslocavam pela matéria. Desde cedo, 
ficou claro seu dom para interpretar o trabalho de outros cientistas, 
baseando-se neles para experimentos adicionais. 

Depois que Madame Curie rejeitou Meitner (que, mais tarde, di- 
ria que, como Irêne era a “princesa” do Instituto, sua mãe não queria 
outras “mentes brilhantes”), esta aceitou uma oferta de Max Planck, 
o famoso físico teórico cujas pesquisas levaram à teoria quântica do 
átomo, tornando-se uma voluntária do Instituto de Química da Uni- 
versidade de Berlim. As mulheres eram relegadas ao porão, não tendo 
acesso aos andares superiores, onde se situavam os laboratórios e salas 
de aula. Elas eram banidas até dos banheiros. Ansiosa por ouvir as au- 
las de química e física, Lise subia furtivamente e se escondia entre as 
cadeiras. Ernest Rutherford, que estava impressionado com o trabalho 
de Meitner, sabia que Otto Hahn, seu antigo assistente, precisava de 
um colaborador. Ali estava uma mulher que queria trabalhar em labo- 
ratório, não custava nada e, ele pensou, permaneceria em segundo pla- 
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no. Hahn aceitou Meitner. Em 1908, quando a Prussia mudou sua po- 
litica e admitiu mulheres nas universidades, Meitner pôde subir aber- 
tamente ao andar de cima e não precisou mais andar oito quadras para 
ir ao banheiro de um hotel. Dentro de uma década, Meitner chefiaria 
uma divisão do novo Instituto Kaiser Wilhelm, e Otto Hahn reconhe- 
ceria seu conhecimento superior de radioatividade.” 

Na França, dois outros laboratórios mediam a intensidade e o 
teor de sais de rádio e diferentes isótopos radioativos, ambos inefi- 
cientes e imprecisos. Marie Curie resolveu preencher a lacuna. Os 
serviços de autenticação de Curie começaram em 1911. Um certifica- 
do numerado era concedido pelo laboratório, mas não podia ser usa- 
do em propaganda. Marie escreveu: “Nas medições que lidam com 
questões novas, somente meu laboratório [...] está apto a solucionar 
os problemas que surgem” O laboratório Curie era a maior autori- 
dade em metrologia da radioatividade. Seu certificado era valioso e 
incontestável. Se um preparado de rádio contivesse mesotório, ficava 
difícil determinar quanta radiação gama era atribuível a cada subs- 
tância. (O mesotório é um dos dois produtos do decaimento do tó- 
rio: o mesotório 1 é um isótopo do rádio, e o mesotório 11 é um isóto- 
po do actínio.) Aquele trabalho, além de pesado, era mortal, embora 
na época isso não fosse percebido. Acima de tudo, era rentável. Jac- 
ques Danne, um dos auxiliares de Pierre, agora trabalhava para Ma- 
rie, mas raramente cumpria seu horário na fábrica. Em 1909, Mada- 
me Curie ouviu dizer que Danne planejava abrir seu próprio 
laboratório para concorrer com o dela e exigiu sua demissão: 


Tendo considerado sua situação atual e as necessidades do laboratório, sinto 
que não é mais possível fazer tudo que preciso, e peço que você se demita do 
cargo de auxiliar de imediato. Preciso de ajuda em meu trabalho e de alguém 


que esteja sempre presente e totalmente à minha disposição. 


Danne saiu e, com o irmão Gaston, abriu seu próprio laboratório. 
Com a descoberta de minas de uraninita em South Terras, na Cor- 
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nualha, ele negociou um preço inferior ao do laboratório Curie para 
medir a radioatividade e aliou-se a uma fábrica de extração, além de 
abrir uma oficina para fabricar instrumentos, um laboratório de 
pesquisa de física e radioterapia e um centro de treinamento, tudo 
copiado do laboratório de Curie. Com um grupo de investidores, os 
irmãos Danne formaram a Société Industrielle du Radium, em Gif- 
sur-Yvette, França, e imprimiram um folheto que reproduzia, pala- 
vra por palavra, um relatório independente escrito no laboratório 
Curie. Marie, embora contrariada, não reagiu. Ela concordou com 
Rutherford, que observou: “Acho uma lástima quando o pessoal da 
radioatividade começa a brigar por causa do lado financeiro”. 

Sais de rádio com diferentes potências vinham sendo produzidos 
em fábricas pelo mundo afora e, muitas vezes, se revelavam bem mais 
fracos do que o anunciado. Para essas substâncias valiosas não podia 
haver erros na potência das quantidades vendidas, daí a necessidade 
premente de um padrão. Marie desenvolvera seu próprio padrão me- 
dindo quão mais fraca ou forte era a radioatividade comparada com a 
do rádio puro. Em 1908, o químico Bertram Boltwood, do novo Labo- 
ratório de Física Sloane da Universidade Yale, em New Haven, escreveu 
a Marie pedindo que comparasse o padrão que ela vinha usando para 
seu rádio com o do próprio Boltwood. Ela se recusou. O químico es- 
creveu para Rutherford: “A Madame não quer nem um pouco que es- 
sas comparações sejam realizadas, e o motivo, ao que suspeito, é sua 
má vontade constitucional em fazer alguma coisa que possa, direta ou 
indiretamente, auxiliar qualquer um que lide com a radioatividade fo- 
ra do próprio laboratório dela”* Boltwood aborreceu-se tanto com a 
recusa de Curie que, na viagem seguinte dela aos Estados Unidos, va- 
leu-se de sua posição para impedir que Yale concedesse um doutorado 
honorário a ela. Boltwood também impedira Einstein de receber essa 
honraria, porque era judeu. 

Quando o Congresso Internacional de Radiologia e Eletricidade 
reuniu-se em Bruxelas, em setembro de 1910, Marie ainda tentava 
manter o rádio sob seu controle. Ela informou aos congressistas que, 
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junto com Debierne, havia obtido um padrão preciso, mas alegou que 
ainda não queria divulgá-lo porque faltava verificar o nível de radiação 
gama. Na negociação conflituosa que se seguiu, Rutherford sugeriu que 
o Comitê Internacional do Padrão do Rádio comprasse o espécime de 
Marie. Esta respondeu que, “por razões sentimentais [...] prefiro man- 
ter o padrão chez mor”: E se aferrou a essa posição. Os colegas cientistas 
escalaram Rutherford para “lidar [...] com essa mulher irritadiça”* 

Numa segunda sessão, informou-se diplomaticamente que a uni- 
dade de medida padrão seria chamada de curie, o que agradou a Ma- 
rie, mas de jeito nenhum o Padrão Internacional permaneceria em 
mãos particulares. Diversos cientistas ofereceram-se para definir o 
padrão, em vez de Marie. Bertram Boltwood insistiu que ele seria a 
opção ideal, pois a melhor forma de encontrar um padrão não eram 
as medições lentas das emanações de rádio feitas por Madame Curie, 
mas um método comum, embora menos exato, utilizando raios ga- 
ma. Sir William Ramsay, um químico famoso, também se ofereceu. 
Rutherford, porém, insistiu em Madame Curie. Por motivos que logo 
se revelariam, o processo de padronização levaria três anos. 

Logo após o congresso, o rejeitado Ramsay publicou seu experi- 
mento em que emanações do rádio, o gás radônio, combinadas com 
cobre, produziam lítio. Somente Marie Curie dispunha de rádio forte 
suficiente para testar os resultados de Ramsay. Ele usou recipientes 
de vidro no experimento. Marie usou recipientes de platina para pro- 
var que os recipientes de vidro de Ramsay permitiram a infiltração 
de lítio na mistura. A reputação de Ramsay ficou prejudicada. Bolt- 
wood escreveu sarcasticamente: “Eu me pergunto por que não ocor- 
reu a ele [Ramsay] que a emanação do rádio e o querosene [quando 
combinados] formam salada de lagosta”. Ramsay não esqueceu O in- 
sulto. Quando indagado sobre Madame Curie, escreveu: “Todas as 
grandes cientistas mulheres realizaram seus melhores trabalhos cola- 
borando com um colega homem” 

Marie Curie vinha realizando um trabalho de valor inestimável, 
mas, ao longo de sua carreira, os colegas cientistas, por machismo e 
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inveja, depreciariam suas realizações. Quando ela começou a traba- 
lhar no padrão do rádio, William Thomson, o lorde Kelvin, aos 82 
anos, em atitude que dificilmente tomaria se ela fosse um cientista 
homem, escreveu uma carta ao London Times insinuando que o rá- 
dio de Madame Curie não seria um elemento, mas um composto 
químico do hélio. Ele também tinha contas a acertar: lorde Kelvin era 
famoso pelos estudos que estimaram a idade da Terra entre 20 mi- 
lhões e 50 milhões de anos. A descoberta de Marie da radioatividade, 
seguida de sua comprovação da teoria da transmutação de Ruther- 
ford, levaram à conclusão de que a Terra tinha o dobro ou mais da 
idade calculada por Kelvin. O “velho menino” não gostou. Ele não es- 
creveu seu ataque a Madame Curie para uma publicação científica, 
como seria apropriado, mas para um grande jornal voltado ao públi- 
co em geral. Logo as publicações científicas se juntariam ao debate. 
Para espanto de Marie, vários físicos conhecidos concordaram com 
lorde Kelvin. Marie nada disse ou escreveu. Para ela, só havia um ca- 
minho: num gesto típico, pôs-se a procurar mais provas científicas de 
sua descoberta, por mais demorada ou trabalhosa que fosse a tarefa. 
Primeiro, conduziu um estudo ainda mais específico da massa atô- 
mica do rádio e publicou um resultado de 226,45 mais ou menos 0,5. 
(O peso atômico atual é de 226,025.) Depois, com uma determina- 
ção incomum, resolveu esclarecer definitivamente a questão, criando 
rádio como um metal puro para os químicos verem e tocarem. 

Trabalhando com Debierne, dedicou três anos a uma tarefa tão 
árdua quanto a busca original do rádio puro. Depois de todo esse 
tempo, produziu um quadrado minúsculo de metal branco bri- 
lhante, com um ponto de fusão de setecentos graus centígrados, 
que escurecia quase imediatamente quando exposto ao ar. Esse ex- 
perimento, nas palavras de Marie, “nunca foi repetido [...] porque 
envolve um sério risco de perda de rádio, que só pode ser evitada 
com o máximo cuidado. Enfim, vi o misterioso metal branco, mas 
não pude mantê-lo nesse estado, pois precisei dele para experimen- 
tos adicionais” 
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Com a publicação de seu Tratado sobre a radioatividade, em 1910, 
um estudo exaustivo em dois volumes que descreve lucidamente tu- 
do que se conhecia então sobre radioatividade, vários cientistas rea- 
giram com uma inveja pouco velada. Rutherford, embora admitisse 
que gostaria de ter escrito o livro e que “Madame Curie coletou uma 
grande quantidade de informações úteis”, também escreveu que ela 
havia incluído “informações demais” e concluiu: “A pobre mulher 
trabalhou tremendamente, e seus volumes serão úteis por um ano ou 
dois para poupar o investigador da pesquisa de sua literatura: uma 
ajuda que não me parece totalmente vantajosa”. ” O contemporâneo e 
biógrafo de Rutherford, A. S. Eve, escreveu-lhe, após ler o tratado, que 
este lembrava a batalha anterior para provar que a radioatividade 
emanava de dentro do átomo. “É espantoso como [os Curie] demo- 
raram a aceitar as suas conclusões. [...] Acredito que, não fosse você, 
todo esse assunto teria sido uma confusão grotesca até hoje.” Como 
observou uma aluna de Marie, ela escrevera aquele livro não apenas 
como “uma pesquisadora apaixonada [...] [mas] para provar que, ao 
contrário das insinuações, ela não foi uma simples assistente de Pier- 
re Curie no trabalho em comum do casal”? Atualmente essa obra ex- 
traordinária ainda é considerada o relato mais exato da história ini- 
cial da radioatividade. 

Com ricas fontes de minério de radioatividade sendo descobertas 
ao redor do mundo, a importância dos laboratórios Curie aumen- 
tou, mas não sua escala. O laboratório da fábrica de De Lisle operava 
em plena capacidade, equipamentos transbordando para os corredo- 
res. Na rua Cuvier, o pessoal de Curie também vinha trabalhando em 
instalações apertadas, sem subsídios governamentais sequer para Os 
equipamentos. A Áustria, vendo uma oportunidade, ofereceu-se para 
criar um laboratório ultramoderno para Madame Curie. Apesar das 
chances reduzidas de que ela deixasse a França, a oferta serviu de es- 
tímulo para o início das negociações com O Instituto Pasteur visando 
a criação de um instituto do rádio para ela. A nova instalação faria 
parte do instituto e consistiria nos Pavilhões Curie e Pasteur, com um 


141 


GENIO OBSESSIVO 


jardim no meio. Madame Curie estava no auge da carreira, e seu la- 
boratório seria aquele com que ela e Pierre haviam sonhado. Mas 
Pierre estava morto e, através da história, uma vez criado um mito, a 
sociedade sente uma compulsão por destruí-lo. A queda de Marie 
Curie seria violenta como numa tragédia grega. 
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Nº noite quente de abril de 1910, Marie foi visitar os Borel, 
que estavam tendo um jantar informal com os Perrin. Em vez 
do traje negro austero que vestira desde a morte de Pierre, ela agora 
usava um vestido branco moderno com uma rosa presa à cintura. 
Parecia transformada, a carranca substituída por um relaxamento 
sutil. “O que aconteceu com ela?”, Jean Perrin perguntou a Margue- 
rite Borel na manhã seguinte. 

Embora alegasse não cultivar nenhuma “vida social”, e sua filha Eve 
mais tarde escrevesse que quase ninguém a conhecia intimamente, 
Marie possuía um pequeno círculo de amigos fiéis, formado principal- 
mente por aqueles que entendiam seu trabalho. Havia o dedicado An- 
dré Debierne e Jean Perrin, um especialista em raios catódicos, desin- 
tegração do rádio e composição do calor e da luz. A esposa de Jean, 
Henriette, como a irmã de Marie, Bronya, era presença tranquilizadora 
e tratava Marie pelo íntimo tu. Depois havia os Borel: Emile, que havia 
sido nomeado reitor da École Normale Supérieure, e Marguerite, a fi- 
Iha de Paul Appell, reitor da Escola de Ciências da Sorbonne. Hertha 
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Ayrton, uma conhecida cientista, pioneira do movimento pelos direi- 
tos das mulheres na Inglaterra, também era uma amiga intima.’ Em- 
bora Hertha morasse em Londres, a distancia não impedia a amizade. 
Ambas eram forasteiras: Marie, polonesa, Hertha, judia. A escritora 
George Eliot (Mary Ann Evans, que optou por escrever sob um pseu- 
dônimo masculino) ajudara a custear a educação de Hertha. Esta ser- 
viu de inspiração para a personagem Mirah, a talentosa proscrita judia 
em Daniel Deronda. Todos esses amigos seriam envolvidos no que viria 
a ser chamado de “Grande Escândalo”. 

O que tinha acontecido era Paul Langevin. O ex-aluno de Pierre 
havia muito tempo era amigo dos Curie, tendo sido escolhido como 
sucessor de Pierre no Erci. Cinco anos mais jovem que Marie, era um 
homem alto, de porte militar, olhos penetrantes, cabelos curtos à es- 
covinha e um bigode espesso com pontas recurvadas. Além de físico, 
Langevin era um matemático brilhante. Em 1906, ele chegara à con- 
clusão de que E = me (energia igual à massa vezes o quadrado da ve- 
locidade da luz) um pouco antes de descobrir que um colega cientis- 
ta chamado Einstein havia acabado de publicar aquela descoberta. 

Marie Curie escreveu a Henriette Perrin que “apreciava muito a 
maravilhosa inteligência [de Langevin]”.* Ele a ajudava a preparar as 
aulas para a Sorbonne e refinava sua apresentação. Ela o achava um 
amigo simpático, e logo ele estaria lhe pedindo conselhos sobre o que 
tachava de “seu casamento desastrosamente equivocado” com Jeanne 
Desfosses. Ele sentia que, com sua natureza violenta e seus constantes 
pedidos de dinheiro, aquela filha de um cerâmico da classe trabalha- 
dora o impedia de fazer grandes descobertas. Langevin escreveu que 
se sentiu atraído por Marie “como por uma luz [...] e comecei a pro- 
curar nela um pouco da ternura que me faltava em casa” Jeanne Des- 
fosses Langevin recebeu em seu lar Marie, onde ela conheceu os qua- 
tro filhos de Langevin. Na primavera de 1910, quando Jeanne 
reclamou com Marie da crueldade de Langevin, ela o repreendeu. 
Então ele mostrou a Marie as marcas de uma garrafada que Jeanne 
lhe dera na cabeça. 
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Quase tudo o que se sabe sobre o relacionamento entre Curie e 
Langevin advém de relatos de amigos e, principalmente, das cartas 
que Marie escreveu para Paul e que um detetive, contratado por 
Jeanne, surrupiou da escrivaninha no pequeno apartamento alugado 
por Langevin perto da Sorbonne. Em julho de 1910, essas cartas dão 
a entender que Marie e Paul haviam se tornado amantes. De um lado, 
um amigo, alma gêmea e parceiro potencial na ciência que poderia 
substituir Pierre. Seria uma segunda chance de Marie repetir os me- 
lhores dias de sua vida. Com esse desejo fervoroso, ela lhe escreveu: 


Seria tão bom conquistarmos a liberdade de ver um ao outro na medida per- 
mitida por nossas diversas ocupações, trabalharmos juntos, caminharmos 
ou viajarmos juntos quando as condições permitissem. Existem afinidades 
profundas entre nós que só precisam de uma situação de vida favorável para 
se desenvolverem. [...] O instinto que nos atraiu um para o outro foi muito 
poderoso. [...] O que poderia resultar desse sentimento? [...] Acredito que 
poderíamos derivar tudo dele: um bom trabalho em comum, uma boa e só- 
lida amizade, coragem para a vida e até bonitos filhos do amor no sentido 


mais belo da palavra. 


Se bem que tivesse tolerado as infidelidades anteriores do marido, 
Jeanne Langevin, tão logo começou a suspeitar do seu relacionamento 
com a famosa Madame Curie, encheu-se de raiva e ameaçou matar 
Marie. Perrin momentaneamente acalmou Jeanne, mas ela e a irmã 
aguardaram Marie numa rua escura perto do seu apartamento. 
Quando Marie passou por lá, Jeanne abordou-a e ordenou que dei- 
xasse imediatamente a França se não quisesse morrer. Com medo de 
voltar para casa, Marie abrigou-se nos Perrin. Jean Perrin observou: 
“Essa mulher ilustre foi reduzida a vagar como um animal persegui- 
do”? Paul Langevin avisou Marie de que sua esposa seria perfeitamen- 
te capaz de cometer um assassinato e aconselhou-a a deixar a França. 
Ela recusou-se a fazê-lo. Por fim, os dois decidiram que não se veriam 
por algum tempo. Mas quando Langevin e Curie deixaram Paris para 
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participar do Congresso Internacional de Radiologia e Eletricidade, 
Jeanne Langevin contou à irmã que a viagem era mero subterfúgio 
para ocultarem seu caso. Ela renovou as ameaças a Marie e prometeu 
divulgar o caso. Quando Marie chegou na conferência, Rutherford foi 
o primeiro a notar seu estado. Ele escreveu: “Madame Curie parecia 
muito desgastada e cansada, e mais velha do que é. Ela trabalha de- 
mais para sua pouca saúde. É uma figura bem patética”* Stefan Meyer, 
que desenvolvera seu próprio padrão do rádio, foi ainda mais cínico e 
disse a Rutherford que os ataques de nervos e a exaustão tão visíveis, 
que faziam com que ela abandonasse as reuniões do comitê, só ocor- 
riam quando a discussão a desagradava. 

Após a conferência, Marie e Paul retornaram a Paris, e depois ela 
juntou-se aos filhos em l’Arcouëst, na costa norte da Bretanha, um 
ponto de encontro de verão de cientistas e professores (daí o apelido 
“Fortaleza da Ciência”). Os Borel e os Perrin estavam lá. Marguerite 
Borel havia se tornado amiga íntima e confidente de Marie. Certa 
noite, Marie segurou as mãos de Marguerite e revelou seu medo de 
que, ainda que ela fosse capaz de tudo por Paul Langevin, ele pudesse 
ceder à pressão de Jeanne, trocar a ciência por uma profissão mais lu- 
crativa ou mergulhar no desespero. “Você e eu somos resistentes. [...] 
Ele é fraco.” Apesar disso, exatamente como acontecera com Casimir 
Zorawski, ela se iludiu achando que os dois encontrariam um jeito de 
ficar juntos. 

Marie declarou seu amor por Paul e dramatizou o fato de que esta- 
va arriscando a reputação por ele e poderia até suicidar-se caso as coi- 
sas saíssem errado: “Pense nisto, meu Paul, quando se sentir invadido 
pelo medo de prejudicar seus filhos; eles jamais arriscarão tanto quan- 
to minhas pobres meninas, que podem ficar órfãs de um dia para o ou- 
tro se não chegarmos a uma solução estável”. No que só pode ser inter- 
pretado como um ataque de ciúme, Marie avisou Langevin de que, se 
ele retomasse as relações sexuais com a esposa e esta tivesse outro filho, 
ambos seriam “julgados severamente por todos aqueles, por sinal já 
numerosos, que sabem do nosso caso. Se isto acontecesse, significaria 
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uma separação definitiva entre nos. [...] Posso arriscar minha vida e 
minha posição por você, mas não poderia aceitar essa desonra. [...] Se 
sua esposa compreender isso, usará este método imediatamente”, 

Seguiram-se várias cartas a Paul, as quais, numa mistura de cruel- 
dade pragmática e paixão insensível, mostravam como ele poderia se 
livrar da esposa. “Não se deixe afetar por uma crise de choro e lágri- 
mas. Pense na história do crocodilo que chora porque ainda não co- 
meu sua presa; as lágrimas da sua mulher são dessa espécie.” Ela im- 
plora a Langevin: “Quando sei que você está com ela, minhas noites se 
tornam terríveis. Não consigo dormir, com grande dificuldade consi- 
go ferrar os olhos duas ou três horas. Acordo com a sensação de febre 
e não consigo trabalhar. Tente encontrar uma solução. [...] Não po- 
demos continuar vivendo na situação atual”. Marie, que tivera de ser 
convencida a se casar com o plácido Pierre, agora estava em chamas. 
Uma carta terminava: “Meu Paul, abraço-o com toda a ternura. [...] 
Tentarei voltar ao trabalho, embora seja difícil quando o sistema ner- 
voso está tão excitado”. 

Langevin, porém, parece ter se portado de forma ambivalente. Já 
havia se separado uma vez da tempestuosa esposa, para logo depois 
implorar que ela voltasse. Ele não abandonava a esposa, nem deixava 
de se encontrar com Marie. O normalmente tranquilo André Debier- 
ne teve uma discussão ruidosa com Paul Langevin, culpando-o pela 
piora da saúde de Marie e pelas crises emocionais dela. Ela parecia 
perturbada no trabalho e dava pouca atenção às filhas. 

A situação piorou ainda mais devido a uma série de decepções 
que abalaram Marie. Por insistência de amigos e talvez para deixar 
Langevin orgulhoso, ela anunciou a candidatura a uma cátedra de 
física na Academia de Ciências, o mais poderoso corpo científico da 
França. Os membros liam seus artigos, reuniam-se em simpósios e 
concediam bolsas generosas para o estudo científico. Os outros 
candidatos à cátedra eram fracos, exceto Edouard Branly, um in- 
ventor que deu uma ajuda fundamental a Marconi no desenvolvi- 


mento do telégrafo sem fio. 
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Para aquela organização masculina de elite, a candidatura de Marie 
Curie caiu como uma bomba, provocando comentários negativos não 
apenas dos homens, mas também das mulheres, que viam nela uma 
ameaça à sua feminilidade. “A ciência é inútil para as mulheres”, escre- 
veu a influente escritora Julia Daudet, e Madame Marthe Régnier, a fa- 
mosa atriz, escreveu em Le Figaro: “As mulheres não devem ter a pre- 
tensão de ser iguais aos homens”. Os tablóides de direita lançaram um 
bombardeio de críticas, revelando as origens polonesas de Marie e suas 
declarações pacifistas. Aquilo foi um sinal do que estava por vir. 

Na segunda-feira, 24 de janeiro de 1911, os membros da Acade- 
mia de Ciências reuniram-se para votar. O presidente, Armand Gau- 
tier, anunciou que todos eram bem-vindos à sala, exceto as mulheres. 
Numa segunda votação, Edouard Branly recebeu trinta votos e Marie 
Curie, 28. Sua derrota motivou cartas de apoio de muitos cientistas, 
mas o fato continuava sendo que Madame Curie, a cientista mais fa- 
mosa da França, vencedora do Prêmio Nobel, não podia apresentar 
seus próprios artigos à academia, e nem tentou fazê-lo, optando por 
escrever para revistas científicas como Comptes rendus. 

Na primavera de 1911, Marie e Paul, incapazes de se separarem, 
vinham de novo se encontrando secretamente num apartamento que 
Langevin alugou em Paris. No entanto, Marie temia que Jeanne man- 
dasse alguém seguir o marido ou que seu filho mais velho os estivesse 
espionando. Foi na Páscoa que as cartas íntimas guardadas numa ga- 
veta de escrivaninha desapareceram. Uma semana depois, o cunhado 
de Jeanne Langevin fez uma visita a Madame Curie e informou que 
as cartas estavam com Madame Langevin, que pretendia torná-las 
públicas. Paul Langevin, enfurecido com o furto das cartas, saiu de 
casa por duas semanas, mas voltou. Em 26 de julho, após nova briga 
com a esposa, Paul saiu outra vez, e Jeanne moveu um processo con- 
tra ele por abandono. 

Marie, exausta e assustada, enviou Irêne e Eve à casa dos Dluski, na 
Polônia. Ao final do verão, juntou-se às filhas, depois partiu para a Con- 
ferência Solvay de 1911 em Bruxelas. Essas conferências, que atraíam 
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as maiores mentes cientificas, eram promovidas por Ernest Solvay, um 
afluente quimico e filantropo de Bruxelas que havia desenvolvido um 
processo novo de fabricação do carbonato de sódio. De novo, Paul 
Langevin estava lá, bem como Jean Perrin, Albert Einstein, H. A. Lo- 
rentz, Max Planck e Ernest Rutherford, entre outros. Num momento 
emocionante durante a conferência, Madame Curie recebeu um tele- 
grama da Comissão do Nobel anunciando que ela havia sido a única 
ganhadora de um segundo prêmio, dessa vez de química. Na carta ofi- 
cial que se seguiu, ela foi elogiada por “produzir amostras suficiente- 
mente puras de polônio e rádio para estabelecer seus pesos atômicos, 
fatos confirmados por outros cientistas, e pela proeza de produzir o rá- 
dio como um metal puro”* Quase simultaneamente, um segundo tele- 
grama informou que Jeanne Langevin havia entregue as suas cartas à 
imprensa. Marie partiu abruptamente, mas antes escreveu um bilhete 
apressado a Rutherford agradecendo por tê-la indicado para criar o 
padrão do rádio e declarando-se emocionada com a atenção que ele 


A Conferência de Solvay. 1911. Marie Curie e 23 cientistas homens. Poincaré está à 
esquerda de Curie, Perrin à direita. De pé: Rutherford. atrás de Curie; Einstein e 
Langevin, na extrema direita. 
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lhe dispensara durante a conferéncia. Ela explicou que gostaria de ter 
agradecido pessoalmente, mas que adoecera e tivera de partir. 
Marie voltou à França, onde enfrentou uma campanha perversa. 


ve 


O vingativo Boltwood declarou: “Ela é exatamente 0 que sempre 


pensei que fosse, uma idiota detestável!”. A casa de Marie Curie foi 
cercada por pessoas que atiravam pedras nas janelas. Ela fugiu com 
as filhas para a casa dos Borel. A imprensa divulgou suas instruções 


explícitas a Paul Langevin de como se livrar da esposa e acusou Marie 


RR PRP es 


*EXCELSIC oR: 


Journal Illustré Quotidien 


mie mea Thero «Ea 


les Scvenices examine 34 curdos la cantbitararo de M Cure 


Como Madame Curie ousava tentar ingressar na Academia 
de Ciências exclusivamente masculina? O preconceito contra 
ela vinha aumentando e logo explodiria. 


Curie de ser uma destruidora de lares, uma dissoluta, uma sedutora 
polonesa, uma judia. 


Os tablóides de direita da época haviam contribuído para a fama 
de Marie Curie e para a divulgação do Prêmio Nobel, antes pouco 
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percebido no campo da ciéncia. Agora, além de derrubar um idolo, 
ela saciava ambas as facções de um público dividido. Por meio sécu- 
lo, após a derrota humilhante da França na Guerra Franco-Prussia- 
na, seguida do extermínio brutal da Comuna de Paris, a discórdia 
política reinou na França. O único ponto em que a maioria concor- 
dava era o desejo de vingar a invasão estrangeira e a humilhação so- 
frida pela França. Anti-semitismo, chauvinismo e xenofobia torna- 
ram-se a tônica da direita poderosa. Gabriel Lippmann, que se 
recusou a condenar Madame Curie, foi tachado de “o judeu da foto- 
grafia colorida”, e Jean Perrin, que a defendeu, foi acusado de “um fa- 
nático pró-Dreyfus”. (Num surto de anti-semitismo em 1894, essa 
mesma imprensa de direita precipitara a condenação do capitão ju- 
deu Alfred Dreyfus, injustamente acusado de espião.) 

Irêne estava na escola quando uma amiga apontou para uma 
manchete em L'Oeuvre sobre o caso amoroso. Ela leu a matéria e caiu 
no choro. O sempre fiel Debierne chegou e levou-a à casa dos Borel. 
Na sala de visitas dos Borel, Marie, assustada, aguardava os filhos. Eve 
chegou e disse a Marguerite Borel: “Mé está triste, um pouco doente”. 
Depois, refletindo o que deve ter sido seu próprio desejo, completou: 
“Mé precisa de carinho” A estóica Irêne permaneceu junto à mãe 
adorada, que se encolheu a um canto e, num raro gesto de afeto, aca- 
riciou os cabelos da filha. Os Perrin chegaram e se ofereceram para 
levar Irêne à casa deles. Ela recusou, insistindo: “Não posso deixar 
Mé”. Enfim foi persuadida a partir. Embora todas as atenções se con- 
centrassem em Marie, suas filhas, conforme ela previra, também es- 
tavam sofrendo. 

Como muitos outros amigos antigos, Paul Appell, que com De- 
bierne entregara o corpo de Pierre para Marie, voltou-se contra ela. 
Ele conseguiu que um grupo de professores da Sorbonne solicitasse 
que Madame Curie deixasse a França. Quando Appell soube que a 
própria filha havia acolhido Marie em casa, chamou-a ao seu apar- 
tamento. Lá chegando, Marguerite Borel encontrou o pai enfureci- 
do: “Você não tem nada que se meter neste negócio”, ele exigiu. Ele 
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anunciou que, na tarde seguinte, pretendia ver Madame Curie e exi- 
gir que ela deixasse o país. Ele obtivera uma cátedra para ela na Po- 
lônia. “Sua situação é impossível em Paris. [...] Não posso deter a 
maré que a está afogando.” 

Segundo seu próprio relato, Marguerite, que nunca na vida ousara 
se opor ao pai, começou a tremer. Depois se levantou e respondeu: “Se 
você ceder a esse movimento nacionalista idiota, se você insistir que 
Madame Curie deixe a França [...] juro nunca mais na vida falar com 
você”. Appell, que estava se calçando, atirou um sapato pela sala. Por 
trás de sua raiva estava o medo de que a filha pudesse ser “envolvida” 
pelo escândalo, mas ele cedeu e concordou em adiar sua decisão. 

Marguerite observou que nada daquilo aconteceria se Madame 
Curie fosse homem. De fato, ninguém condenara Paul Langevin 
nem exigira que ele deixasse o país. Todos sabiam que Albert Eins- 
tein tivera uma filha ilegítima que possivelmente fora adotada, e que 
nunca mais foi vista. Em 1911, diariamente, exceto nos fins de sema- 
na, uma média de 39 declarações de adultério eram registradas nos 
tribunais parisienses.” De cada cem nascimentos, 24 eram ilegíti- 
mos. O pecado maior de Marie não foi ser amante, mas ser uma mu- 
lher emancipada, o que era visto por ambos os sexos como uma 
ameaça. Com a taxa de abortos batendo um recorde, os jornais ha- 
viam se unido para banir os anúncios de parteiras oferecendo “ser- 
viços discretos”. O pior era que as cartas mostravam uma mulher fo- 
gosa. Esperava-se que uma mulher respeitável aturasse o sexo, não 
que gostasse. Já os homens deveriam buscar os prazeres do sexo fora 
do leito conjugal. A imprensa prosseguiu os ataques, qual abutres 
nutrindo-se de carniça. Bronya e Casimir Dluski vieram em auxílio 
de Marie, e Jacques Curie a defendeu. O caso todo assumira agora o 
tom de uma ópera bufa. O jornalista de direita Gustave Téry escre- 
veu que Langevin era “um grosseirão e covarde”. Langevin desafiou- 
o para um duelo. Os duelos, embora ilegais, eram frequentes. Após 
preparativos minuciosos, Téry recusou-se a disparar sua pistola, ale- 
gando que não queria privar a França de uma de suas maiores men- 
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tes. Langevin tampouco ergueu a pistola. “Não sou um assassino”, 
disse. A coisa ficou por isso mesmo. 

Madame Langevin, tendo conseguido ferir Marie mais do que es- 
perara, enfim assinou um acordo de separação que não a menciona- 
va. Três anos depois, os Langevin se reconciliaram, e Paul arranjou 
outra amante, uma secretária anônima. Vários anos depois, após ter 
um filho ilegítimo com uma de suas ex-alunas, Paul pediu a Marie 
um emprego no laboratório dela. Foi atendido. 


4 
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po Langevin superou a tempestade. Marie Curie não. Pouco de- 
pois de o escândalo envolver aquela mulher frágil, um membro da 
Comissão do Nobel escreveu-lhe em nome da comissão pedindo que 
se abstivesse de ir à Suécia receber o prêmio. Ele citou as cartas de 
amor publicadas e “o duelo ridículo de M. Langevin’, e acrescentou, 
numa repreensão pungente: “Se a Academia tivesse acreditado que as 
cartas [...] pudessem ser autênticas, provavelmente não teria conce- 
dido o prêmio”? 

Aquele julgamento aumentou ainda mais a dor de Marie, mas ela 
respondeu abordando uma questão que provoca controvérsia até hoje: 


Vocês dão a entender [...] que, se a Academia de Estocolmo tivesse sido aler- 
tada, provavelmente teria decidido não me dar o prêmio, a não ser que eu 
conseguisse explicar publicamente os ataques de que fui objeto. [...] Devo 
portanto agir de acordo com as minhas convicções. [...] A ação que vocês 
aconselham pareceria um grave erro de minha parte. Na verdade, o prêmio 


foi concedido pela descoberta do rádio e do polônio. Acredito que não há 
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nenhuma relação entre o meu trabalho científico e os fatos da vida privada. 
[...] Não posso aceitar a idéia, em princípio, de que o valor do trabalho cien- 
tífico deva ser influenciado por difamações e calúnias acerca da vida privada. 


Estou convencida de que esta opinião é compartilhada por muitas pessoas. 


Uma Madame Curie aparentemente mais resistente, orgulhosa e 
agressiva compareceu à cerimônia do Nobel. Foi acompanhada da ir- 
mã Bronya e da filha de catorze anos Irêne. O rei Gustavo entregou o 
prêmio e ninguém falou de “assuntos pessoais”. No discurso de acei- 
tação, Madame Curie cumprimentou outros cientistas que trabalha- 
ram no campo da radioatividade, mas estabeleceu firmemente suas 
próprias credenciais. “A história da descoberta e do isolamento dessa 
substância forneceu provas da minha hipótese de que a radioativida- 
de é uma propriedade atômica da matéria, podendo fornecer um 
método de descobrir elementos novos” Assumindo o mérito pleno 
de suas realizações, ela lembrou o comitê de que “o isolamento do rá- 
dio como um sal puro foi realizado por mim sozinha”. Ao terminar, 
não havia dúvida sobre quem havia dado aquelas grandes contribui- 
ções à ciência. 

Marie então retornou a Paris. Dezenove dias depois, foi levada às 
pressas ao hospital com uma suposta doença dos rins. Alguns médi- 
cos diagnosticaram antigas lesões pressionando seu rim. Outros 
acharam que talvez ela sofresse de tuberculose assintomática. O que 
não se falou foi que ela sofrera um colapso nervoso total e caíra na 
mais profunda e sombria depressão de sua vida, mais persistente que 
todos os episódios anteriores. Mais tarde, ela contou à filha Eve que, 
dessa vez, quisera se matar, e algumas de suas cartas revelam que ela 
planejou o suicídio. Ela se recusava a comer, e seu peso caiu de 56 pa- 
ra 47 quilos. Do hospital, foi mandada de ambulância aos cuidados 
das Irmãs da Família de Santa Maria, que tratavam de distúrbios mé- 
dicos e psiquiátricos. Em fevereiro, submeteu-se a uma operação do 
rim. Estava convencida de que iria morrer e instruiu Debierne e 
Georges Gouy sobre o destino a ser dado ao seu precioso rádio. 
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Enquanto Marie jazia num quarto perpetuamente escuro, Ernest 
Rutherford transformou todo o conceito de átomo. Num experi- 
mento marcante, disparou partículas alfa em uma folha de ouro e 
observou que algumas partículas isoladas ricocheteavam de volta. 
Aquilo foi, nas palavras de Rutherford, “quase tão incrível como se 
uma bala de quarenta centímetros fosse disparada contra um lenço 
de papel e voltasse”. A teoria de J. J. Thomson, a melhor até então for- 
mulada pelos cientistas, sustentava que o interior do átomo era cons- 
tituído apenas de elétrons espalhados como num “pudim de amei- 
xas”. Se isso fosse verdade, as partículas alfa, deslocando-se em 
grande velocidade, teriam atravessado a folha de ouro. Rutherford 
postulou que o átomo era constituído principalmente de espaço va- 
zio, mas com uma parte central densa, que denominou “núcleo”. 
Quando uma partícula alfa atingia o núcleo, ricocheteava de volta. 

Pouco antes do colapso, Marie havia decidido sair da casa em 
Sceaux, que se tornara uma atração turística, e em sua ausência as fi- 
lhas mudaram-se para um apartamento na Íle St. Louis, em Paris, 
sob os cuidados de uma governanta polonesa. O apartamento mal ti- 
nha mobília. Elas não voltaram a ver a mãe por quase um ano, quan- 
do se encontraram em uma casa em Brunay que Marie alugara sob o 
pseudônimo de Bronya Dluski. Em julho, após uma estação de águas 
para os nervos, ela mudou-se novamente, dessa vez usando o nome 
Madame Sklodowska. 

André Debierne tentou suprir a falta, encaminhando sua corres- 
pondência e informando a família de seu paradeiro. Debierne cuidou 
de Irêne e Eve, escrevendo a Marie que a pequena Eve parecia nervosa 
demais na ausência da mãe. No Natal de 1912, ele notou que Eve es- 
tava particularmente doente. Marie despertou e passou o feriado em 
Lausanne com as filhas, enquanto Eve se recuperava. Depois Marie 
partiu. Na primavera de 1913, Eve fez tratamento contra lombrigas. 
De novo, a mãe retornou, e Eve recuperou-se. 

Debierne também ficava de olho em Irêne, que, na ausência da 
mãe adorada, tentava se tornar cada vez mais independente. Ela não 
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demonstrava nenhuma emoção, embora mais tarde escrevesse sobre 
seu sofrimento. Marie adotara uma série de pseudônimos, mas 
quando pediram a Irêne que não escrevesse à mãe sob seu nome ver- 
dadeiro, ela sentiu-se humilhada. Irêne orgulhava-se do tão difama- 
do nome Curie e jurou sempre mantê-lo. Ficou obcecada em desco- 
brir o máximo possível sobre a família do pai. Na primavera de 1912, 
escreveu à mãe ausente pedindo permissão para visitar o tio Jacques 
Curie, tão parecido com o pai morto. 

A recuperação gradual de Marie Curie deve-se, em grande parte, 
a Hertha Ayrton, que ofereceu a Marie e suas filhas abrigo na Ingla- 
terra. Usando seu nome de solteira, Marie encontrou-se com Hertha 
num antigo moinho que alugou durante o verão em Highcliffe-on- 
Sea, Hampshire. Além de notável cientista, Ayrton era uma esplén- 
dida enfermeira e uma paladina dos direitos da mulher. Dois anos 
antes, a Liga do Sufragio Nacional havia se formado, e mulheres tra- 
balhadoras obtiveram a aprovação de uma lei permitindo que con- 
servassem seus salários, sem precisar entregá-los aos maridos. As su- 
fragistas inglesas eram extremamente militantes. Hertha fez com que 
Irêne mudasse de idéia sobre aquelas mulheres. No início do ano, Irê- 
ne escrevera à mãe: “Observei que todo dia ou quase todo dia um mi- 
nistro inglês quase é morto por uma sufragista inglesa, mas me parece 
que este não é um meio muito brilhante de as sufragistas provarem 
que são capazes de votar”. Agora ela se tornava mais simpática à causa 
das sufragistas. 

A forma como os britânicos lidavam com as mulheres que protes- 
tavam por seus direitos era prendendo-as, mas, quando passaram a 
fazer greve de fome, as autoridades não as alimentaram à força, como 
faziam no passado. Em vez disso, deixavam-nas sem comida e liberta- 
vam-nas quando estavam quase sucumbindo. Christabel Pankhurst, 
uma das líderes do movimento, ao ser libertada, de tão fraca que esta- 
va teve de ser retirada da cela em maca. Hertha cuidou de Pankhurst e 
de muitas outras sufragistas até recuperarem à saúde. Ela aplicou suas 
habilidades a Marie, que pouco a pouco começou à melhorar, mas 
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sem jamais recuperar a força dinâmica do passado. Ao final do verão, 
Marie estava deprimida demais para participar da Conferência Solvay 
de 1912, que foi dedicada à finalização do padrão do rádio. 

Devido ao estado debilitado de Marie, coube a Debierne conti- 
nuar o trabalho dos laboratórios de pesquisa e da fábrica, supervisio- 
nando a fabricação de sais de rádio, que agora proporcionavam a 
Marie uma renda razoável. Na sua ausência, o debate sobre o padrão 
recomeçou. Rutherford, encarregado da padronização, indicou De- 
bierne para agir em nome de Madame Curie, considerando-o “um 
sujeito bem sensato”. Do leito de enferma, ela pediu o adiamento da 
entrega da amostra do padrão de rádio. Outra vez, insistiu que aque- 
la amostra original deveria ser mantida em seu laboratório. Ruther- 
ford comentou com Debierne: “Ela é muito obstinada”, e recusou, 
sustentando que uma amostra em nome do Padrão Internacional 
não podia ser mantida por “ela individualmente”. Debierne sugeriu 
um meio-termo: uma duplicata da amostra poderia permanecer no 
laboratório Curie, mas a original seria transferida para o Escritório 
de Pesos e Padrões em Sèvres. Madame Curie enfim concordou, mas 
exigiu o pagamento ou a reposição do rádio empregado nas duas 
amostras. Rutherford cedeu. Um ano depois, em 1913, ela se recupe- 
rara o suficiente para viajar a Sèvres carregando um tubo de vidro, 
que ela própria havia lacrado, contendo 21,99 miligramas de cloreto 
de rádio. O Comitê Internacional do Padrão do Rádio, conforme 
prometido, concordou em chamar de “curie” o padrão baseado em 
sua amostra. 

Em julho de 1914, a construção do laboratório Curie, no Instituto 
Pasteur, estava quase pronta. Marie supervisionou a plantação de árvo- 
res e do jardim de rosas entre os dois pavilhões. O Instituto Curie en- 
fim se tornara realidade, mas mais um adiamento ocorreria. Em 3 de 
agosto, a Alemanha declarou guerra à França. Enquanto Marie emer- 
gia do colapso mental e físico, a Primeira Guerra Mundial começava. 
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de setembro de 1914: Na estação de Paimpol, a mulher prematu- 

ramente grisalha de 47 anos, trajando discreto sobretudo de alpa- 
ca preto, abria caminho desajeitada em meio à multidão apressada 
de homens, mulheres e crianças carregados de bagagens. O exército 
alemão penetrara na França e avançava rumo a Paris. Dois dias an- 
tes, o presidente da França, Raymond Poincaré, transferira o gover- 
no para Bordeaux. A mala de Madame Curie continha tubos de bro- 
meto de rádio envoltos em chumbo, representando todo o rádio da 
França. Sua missão: assegurar que O exército alemão invasor jamais 
capturasse o que as autoridades consideravam “um tesouro nacional 
de valor inestimável”. 

A viagem para Bordeaux levou dez horas, já que o trem parava 
com frequência em entroncamentos ferroviários. Das janelas, Marie 
via as estradas congestionadas de todos os tipos de veículos com pes- 
soas fugindo. Temia que alguém que a visse no trem pensasse que ela 
não tinha coragem de permanecer em Paris e enfrentar o perigo. Era 
noite quando o trem chegou afinal à estação de Bordeaux. Marie es- 
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perou a multidão se dispersar e aguardou na plataforma, mala aos 
pés. Um representante do governo enfim apareceu. Todos os hotéis 
estavam cheios de parisienses em fuga, de modo que ele a levou de 
carro a uma casa particular caindo aos pedaços, onde ela passou a 
noite num quarto apinhado, mala ao pé da cama. 

Resta uma pergunta intrigante: como foi que Marie Curie con- 
seguiu carregar uma mala repleta de chumbo? Nunca ninguém fi- 
zera essa pergunta a Hélêne Langevin-Joliot, que ficou intrigada. 
Ela especulou: 


Sobre a viagem a Bordeaux: não encontrei nenhuma descrição da caixa pro- 
tetora. Por outro lado, temos o cilindro de chumbo usado para transportar o 
grama de rádio recebido das mulheres americanas após a guerra. Da geome- 
tria da mala, minha estimativa do peso fica entre 40 e 50 kg. Isso não é sufi- 
ciente para a proteção atualmente requerida. Pode até ser que Marie usasse 
uma quantidade ainda menor de chumbo para a viagem urgente a Bor- 
deaux, por exemplo, 5 a 7 cm de chumbo em torno dos frascos de rádio, o 
que significa uma mala de uns 12 a 31 kg. Isso é pesado, mas não impossível 
de carregar, mesmo para uma mulher. Mais provavelmente, alguém do Insti- 
tuto levou a mala para Marie até o trem em Paris. Quem sabe ela esperou al- 
guém ajudar em Bordeaux? Vendo uma mulher com uma mala pesada, um 
passageiro do trem pode perfeitamente ter ajudado a levar a mala à platafor- 


ma da estação." 


Na manhã seguinte, após ser conduzida à Universidade de Bor- 
deaux, onde o rádio foi armazenado num cofre-forte, Marie foi leva- 
da diretamente à estação ferroviária, e lá pegou um trem cheio de 
soldados convocados para Paris. 

Temerosos da invasão alemã de Paris, poucos civis viajavam no 
trem de volta. Marie, que estava havia dia e meio sem comer, ficou 
grata quando um dos jovens soldados dividiu o sanduíche com ela. 
Depois ele perguntou: “A senhora não é Madame Curie?” Ao que ela 
sussurrou sua resposta costumeira: “Não. Você está enganado”, Na se- 
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mana seguinte, os franceses despreparados enviaram homens jovens 
ao front em taxis e quaisquer outros veiculos disponiveis, onde apres- 
sadamente se juntaram as forcas britanicas para repelir os invasores 
alemães. Em 5 de setembro de 1914 teve inicio a Batalha do Marne. 

Amigos tornaram-se inimigos. Georges Gouy e Emile Borel foram 
convocados ao front. Paul Langevin alistou-se como sargento do exér- 
cito. A divisão de química orgânica do Instituto Kaiser Wilhelm foi 
convertida em “uma instalação militar com uma equipe de mais de 2 
mil pessoas, inclusive 150 professores universitários” Otto Hahn 
criou o gás mostarda, o gás de cloro e outros gases mortais, e, embora 
Lise Meitner trabalhasse como técnica voluntária, diversas fontes afir- 
mam que ela auxiliou Hahn nesse trabalho. Os franceses contra-ata- 
caram com gases próprios. Hertha Ayrton inventou um ventilador 
para remover os gases venenosos das trincheiras. Hans Geiger foi duas 
vezes ferido na Áustria. Henry G. J. Moseley, o mais promissor dos 
cientistas britânicos jovens, tombou em Gallipoli em 1915. 

Quando Marie chegou de volta a Paris, deparou com uma cidade 
quase deserta. O trabalho havia sido interrompido no Instituto Curie. 
Previa-se uma guerra rápida, mas logo chegaram rumores a Paris da 
terrível carnificina na Frente Ocidental. Marie odiava a guerra: “So- 
mente por meios pacíficos podemos atingir uma sociedade ideal”, ela 
escreveu para Hertha Ayrton.’ “É triste pensar que, após tantos sécu- 
los de evolução, a raça humana ainda não sabe como resolver seus 
problemas a não ser pela violência.” Com a partida dos homens, as 
mulheres ocuparam seus lugares: Marguerite Borel administrou um 
hospital; Henriette Perrin tornou-se enfermeira voluntária. Mesmo 
tendo sido hostilizada, Marie Curie também “resolveu colocar toda a 
minha força a serviço do meu país de adoção” Soldados feridos re- 
tornavam a Paris, membros arrancados e corpos destruídos pelas son- 
das, por falta de equipamentos e técnicos de raios X nos hospitais de 
campo. Em poucas semanas, ela confiscou equipamentos de raios X 
ociosos de laboratórios e consultórios cujos ocupantes haviam parti- 
do para a guerra. Primeiro, os equipamentos foram para hospitais mi- 
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litares parisienses. Depois, num momento de inspiração, Marie con- 
cebeu a idéia de “unidades de raios X méveis” utilizaveis nos hospitais 
da frente de batalha para diagnosticar os feridos antes do tratamento. 
As primeiras duas viaturas foram doadas pela União das Mulheres da 
França e precisavam ser bem pequenas para percorrer estradas estrei- 
tas, por isso o equipamento tinha de ser leve. 

Cada unidade móvel continha um gerador pequeno que, na falta 
de eletricidade, podia ser ligado a uma bateria de carro. Um tubo de 
raios X foi instalado numa plataforma móvel facilmente transportá- 
vel à área crítica. Havia uma mesa dobrável para o paciente, chapas 
fotográficas, uma tela, cortinas pesadas para isolar a luz e ampolas 
cheias de radônio (emitido como o produto do decaimento gasoso 
do rádio). Como proteção, luvas de algodão e um avental recheado 
de chumbo. O casamento perfeito da tecnologia com a praticidade. 

Eve e Irêne mal haviam visto a mãe nos últimos dois anos. Temen- 
do pela segurança das filhas caso Paris fosse ocupada pelos alemães, 
Marie enviou-as a |’Arcouést com a governanta polonesa e uma em- 
pregada. Coube a Irêne, com quase dezesseis anos, a tarefa de cuidar de 
Eve, então com nove anos, que ela desempenhou a contragosto. Como 
a mãe, Eve lia livros em inglês, alemão ou polonês e adorava Charles 
Dickens, tal qual o avô. Nas cartas à mãe, uma mudança sutil: Irêne 
passou a chamá-la de Ma Chérie e a empregar o familiar tu. Quando 
uma vizinha ouviu as meninas Curie falando com a governanta em 
polonês, acusou-as de inimigas estrangeiras. Logo, um homem irrom- 
peu na casa delas e, numa raiva ébria, denunciou-as como espiãs ale- 
mãs. Irène escreveu à mãe sobre a experiência, que a deixou traumati- 
zada. À carta terminava dizendo: “Dói-me pensar que sou tida como 
estrangeira. [...) Adoro a França acima de qualquer coisa. Não consigo 
controlar o choro [...] de modo que pararei para que esta carta seja le- 
gível”* Irène continuou escrevendo cartas, implorando para voltar a 
Paris a fim de ajudar no esforço de guerra. Em outubro, quando pare- 
cia que Paris não cairia em mãos do inimigo, Marie permitiu o retorno 
das filhas. Eve foi para uma escola primária e Irêne ingressou na Sor- 
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bonne, onde estudou matemática e física. Além de um currículo aca- 
dêmico pesado, ela se matriculou num curso de enfermagem. 

As unidades de raios X móveis (agora chamadas de “Les Petites 
Curie”) demoraram a deslanchar, com burocratas proibindo mulhe- 
res de dirigi-las e os técnicos de irem às linhas de frente, mas Marie 
Curie persistiu. Trajando um sobretudo de alpaca, tarja da Cruz Ver- 
melha na manga, ela dirigia as unidades até os hospitais de campo, a 
baixa velocidade. Ali, rapidamente descarregava o equipamento, liga- 
va um fio ao gerador leve, cobria as janelas, desdobrava a mesa, insta- 
lava a ampola e ativava a máquina. 

Marie precisava desesperadamente de mais motoristas e técnicos 
e, acima de tudo, de alguém em quem pudesse confiar. Ela encontrou 
tudo isso em Irène, agora considerada “minha companheira e amiga”. 
Irêne havia substituído Pierre Curie como uma colaboradora. Aos 
dezessete anos, a mãe a levara aos campos de batalha e, após alguns 
meses, a deixara sozinha encarregada de uma instalação radiológica 
de campo em Hoogstade, Bélgica, onde ao fundo ouvia-se o fogo de 
metralhadoras e canhões. Soldados eram trazidos para a tenda médi- 
ca improvisada, alguns mortos, outros com membros arrancados, 
ainda outros com ossos dilacerados e feridos por estilhaços de obus. 
No início de novembro, as baixas francesas montavam a 310 mil mor- 
tos e 300 mil feridos. 

Irêne, sozinha e sem ajuda, radiografava os feridos, aqueles ho- 
mens jovens que, em época de paz, teriam sido seus parceiros de dan- 
ça ou dado seu primeiro beijo. Após o processo de radiografia, Irêne 
realizava um cálculo geométrico meticuloso que revelava o local exa- 
to das balas e estilhaços. Ela então dava aos cirurgiões instruções de 
onde exatamente introduzir a sonda. O cirurgião encarregado do 
hospital esperava que os raios X sozinhos instantaneamente revelas- 
sem o local, e o cálculo o intrigou, bem como a jovem mulher que es- 
tava se metendo na sua atividade. De início, ele aplicava as sondas 
aleatoriamente, sem dó nem piedade, mas acabou dobrando-se às 
instruções de Irêne, e obteve sucesso. 
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Irêne passou o aniversário dos dezoito anos treinando enfermei- 
ras para substituí-la quando ela se mudasse para outra posição do 
campo de batalha. Ela escreveu orgulhosamente à mãe que, naquele 
aniversário, localizara quatro fragmentos grandes de bala, que foram 
extraídos com sucesso da mão de um soldado. Para comemorar a da- 
ta, fora a um jogo de futebol e a um concerto e, depois, dormira em 
sua tenda enlameada. Ela terminou dizendo: “Passei meu aniversário 
admiravelmente [...] só que você não estava lá, Ma Chérie” 

De Hoogstade, Irêne passou para Amiens. Ela aprendeu a conser- 
tar o equipamento, treinou enfermeiras, viveu como soldado. Em 
1916, voltou a Paris para dar um curso de raios X às técnicas do novo 
Hospital Edith Cavell, nome da enfermeira inglesa que havia sido 
executada pelos alemães no ano anterior. Essas técnicas, que acaba- 
ram chegando a umas 550, eram despachadas aos postos de raios X 
no campo de batalha. Além da cansativa agenda de treinamento, Irê- 
ne cursou a Sorbonne e graduou-se com louvor em matemática, físi- 
ca e química. 

Em terra, a guerra na Frente Ocidental caíra num impasse. No 
mar, os submarinos alemães se mostravam letais. Em 1917, 2617 na- 
vios haviam sido afundados por submarinos alemães. Os britânicos 
dependiam de suprimentos por mar, e Winston Churchill, preocupa- 
do, escreveu: “A guerra submarina terá nos levado à rendição incondi- 
cional pela fome. Nosso sucesso tem estado por um fio, um fio muito 
tênue, e que corre grande perigo”. 

Paul Langevin, inspirado pelo trabalho de Pierre Curie em pieze- 
letricidade, achou que, se pudesse captar ondas sonoras além do al- 
cance do ouvido humano, as manobras submarinas poderiam ser de- 
tectadas. Rutherford havia sugerido usar um condensador ou um 
microfone de carbono para captar esse som, mas estava atrás de Lan- 
gevin em seus experimentos. Marie, que permanecera amiga de Paul 
Langevin, a única atitude socialmente aceitável, emprestou-lhe uma 
seção do quartzo piezelétrico de Pierre que estava na parede de seu 
escritório. Langevin removeu o suporte, recarregou o quartzo e 
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usou-o para criar um microfone capaz de captar vibrações ultra-s6- 
nicas como aquelas que poderiam ser transmitidas por um submari- 
no na água do mar. Em meados de 1917, seu aparelho primitivo, ca- 
paz de detectar sons com um comprimento de onda de até um 
décimo bilionésimo de milímetro, entrou em ação. Nascia o sonar, 
que seria de grande ajuda na batalha naval dos britânicos. 

Em 11 de novembro de 1918, Marie e Irêne trabalhavam juntas 
com outro cientista em seu novo instituto quando sons de alegria, 
música, sinos de igreja e fogo de canhão penetraram janelas adentro. 
Após quatro anos, a Grande Guerra chegava ao fim. A conflagração 
sangrenta deixou 10 milhões de mortos e 21 milhões de feridos. Na 
França, entre os mobilizados, 1 333 000 (ou 16%) dos jovens precio- 
sos do país tinham morrido. 

Nos quatro anos de guerra, milhares de mulheres haviam trabalha- 
do nas fábricas francesas, servido como enfermeiras e técnicas e admi- 
nistrado escolas, hospitais, fazendas e transportes; quando tudo aca- 
bou, elas voltaram a ser relegadas aos papéis tradicionais pré-guerra. O 
movimento pelos direitos das mulheres havia ganhado impulso, mas 
27 anos decorreriam até se emanciparem na França. 

Durante a Revolução Russa, a Polônia, por intermédio de Lênin, 
caíra por um breve tempo sob o domínio alemão. Após a derrota dos 
alemães, o Tratado de Versalhes de julho de 1919 estipulou que enfim 
a Polônia, após 123 anos, voltava a ser uma nação independente. O 
momento tão esperado por Marie e pela família Sklodowska chegara 
enquanto eles ainda estavam vivos. E, enquanto cientistas em ambos 
os lados haviam desenvolvido armas para cegar, aleijar e matar, Ma- 
dame Curie permanecera fiel ao desejo de servir pacificamente. Du- 
rante a Grande Guerra, mais de 1 milhão de procedimentos de raios 


X haviam sido realizados. 
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[pa CURA O CÂNCER! Em maio de 1921, essa manchete apareceu 
nos jornais através dos Estados Unidos. Essa promessa aliviou o 
medo da morte e tocou num ponto sensível da psique coletiva ameri- 
cana. Sob essa manchete claramente falsa, uma fotografia indica a 
cumplicidade de Madame Curie na criação de seu próprio mito. Ao 
lado do presidente Warren Harding, Marie segura uma chave doura- 
da que pertence a uma pequena caixa de couro numa mesa próxima. 
Supõe-se que a caixa contenha um grama de rádio, seu elixir curador 
do câncer, comprado com dinheiro quase todo coletado por mulhe- 
res norte-americanas, para ser levado ao Instituto Curie e ser utiliza- 
do em seu trabalho. O rádio real estava seguro num cofre-forte reves- 
tido de chumbo para ser retirado somente quando o navio de 
Madame Curie partisse para Paris. Como aquilo veio a acontecer? 
Após a Primeira Guerra Mundial, uma Marie debilitada retornou 
ao trabalho. O governo francês oficialmente nomeou Irêne assistente 
da mãe. De novo, o governo ofereceu a Madame Curie uma pequena 
pensão, dessa vez aceita, mas que contribuiu pouco para aliviar suas 
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preocupações financeiras. Por toda sua vida, Marie teve problemas 
para arranjar dinheiro a fim de trabalhar tranquila. Outros países 
forneciam amplos subsídios à ciência, mas não a França. Essa cientis- 
ta excepcional queria desesperadamente firmar a reputação de seu 
novo instituto e dotar a amada Irêne de meios para prosseguir o tra- 
balho após a morte da mãe. Por isso, dedicou grande parte do que 
denominou “tempo desperdiçado” à coleta de fundos para o institu- 
to, tarefa que detestava. 

Nessa atmosfera atribulada surgiu uma americana dinâmica e as- 
tuta: Marie Mattingly Meloney, apelidada de Missy, a editora de uma 
revista conhecida, Delineator, dedicada a assuntos femininos. Após 
alguma dificuldade, Missy conseguiu, por meio de Paul Appell, um 
encontro de “alguns minutos” com Madame Curie. Missy contou a 
Marie quão interessadas as mulheres americanas estavam em “seu 
grande trabalho”. Madame Curie, talvez farejando uma oportunida- 
de, respondeu que os pesquisadores americanos contavam com cin- 
qiienta gramas de rádio para trabalhar, enquanto seu laboratório 
“mal tinha um grama”. 

“Mas você deveria ter todos os recursos do mundo para conti- 
nuar sua pesquisa”, Missy exclamou. “Alguém tem que providenciar 
isso.” “Quem?” perguntou a fatigada Marie. Ao final do encontro, 
Missy havia prometido que coletaria 100 mil dólares das “mulheres 
dos Estados Unidos” a fim de comprar um grama de rádio para o labo- 
ratório de Madame Curie. Marie achou aquilo difícil, mas acreditou na 
sinceridade de Missy. Respondeu que não se envolveria na coleta de 
fundos. Porém, se Missy tivesse sucesso, pensaria na possibilidade de ir 
aos Estados Unidos “receber a doação”. 

Missy Meloney mostrou-se uma hábil arrecadadora de recursos. 
Ela descreveu Madame Curie, na Delineator, como se continuasse 
pobre, a ponto de não conseguir adquirir rádio para prosseguir sua 
pesquisa da cura do câncer, dando a entender que Madame Curie 
gastava dinheiro pessoal para esse fim. Na verdade, Marie vivia con- 
fortavelmente no espaçoso apartamento da Île St. Louis, era proprie- 
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tária de um prédio de apartamentos com os Borel e os Perrin e estava 
comprando imóveis de veraneio na França. Poucos americanos en- 
tenderam que não era para tratamentos de câncer, mas para pesqui- 
sas, que ela precisava de mais rádio, ou que em 1921 o rádio era o úl- 
timo recurso em tratamento, tão caro que só era usado em partes do 
corpo não alcançadas por raios X. 

A radioatividade, a grande descoberta de Marie, era difícil de ex- 
plicar e não exercia um apelo emocional forte sobre o público leigo. 
Já o próprio rádio era agora famoso, aparecendo em quantidades al- 
tamente diluídas em produtos populares como mostradores de reló- 
gios, produtos de beleza, falsos remédios etc. Missy simplificara a 
questão descrevendo o rádio como uma cura certa do câncer. Seu pri- 
meiro editorial para a campanha de coleta de fundos na Delineator te- 
ve por manchete: QUE MILHÕES NÃO PRECISEM MORRER. [erminava 
dizendo: “A grande Curie está ficando mais velha, e só Deus sabe que 
grande segredo o mundo está perdendo. E milhões estão morrendo de 
câncer a cada ano”. 

Missy Meloney organizou duas comissões de arrecadação de fun- 
dos. A comissão feminina era encabeçada pela fundadora da Ameri- 
can Society for the Control of Cancer. Havia também uma prestigio- 
sa comissão consultiva masculina composta de pesquisadores do 
câncer e técnicos, mas as doações — grandes e pequenas — ao Fun- 
do do Rádio de Marie Curie vieram das mulheres. As mulheres ame- 
ricanas haviam adquirido o direito ao voto no ano anterior e come- 
çaram a impor sua igualdade. A revista dominical do Daily News, 
jornal de maior circulação do país, lançou uma nova tira, Winnie 
Winkle the Breadwinner (Winnie Winkle a Chefe de Família). Em 
Marie Curie, as mulheres encontraram uma heroína, mas também 
alguém que precisava da ajuda delas. 

Apenas um ano depois, Missy Meloney telegrafou que a meta de 
100 mil dólares para um grama de rádio havia sido coletada. Marie 
escreveu para Missy: “Compreendo que isso será do maior valor para 
o meu Instituto”! e foi persuadida a cumprir sua parte do trato e re- 
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ceber a doação em pessoa. Na França, a notícia da campanha ameri- 
cana de coleta de fundos causou um surto de publicidade. Dez anos 
antes, ela quase fora destruída pela imprensa, mas agora Madame 
Curie voltava à posição de ícone. O jornal Je Sais Tout organizou uma 
festa de gala na Ópera de Paris. No público, as pessoas mais proemi- 
nentes da França. Jean Perrin discursou sobre as grandes contribui- 
ções de Madame Curie à ciência e as perspectivas futuras que suas 
descobertas abriram à nação. Sarah Bernhardt leu uma “Ode a Ma- 
dame Curie”, declarando-a irmã do deus Prometeu. Foi com essa des- 
pedida que Marie, acompanhada de Irêne e Eve, embarcou no tran- 
satlântico Olympic da White Star. 

Em Nova York, Missy Meloney lidou habilmente com a imprensa: 
aos repórteres desejosos de entrevistar Madame Curie, exigia que 
prometessem nada publicar sobre o caso com Langevin. À visita que 
ela planejou para uma Marie de saúde abalada teria cansado até uma 
pessoa jovem em perfeitas condições físicas: dezoito conferências em 
faculdades, sete diplomas honorários, uma excursão às cataratas de 
Niágara e ao Grand Canyon, jantares, almoços, e uma apresentação 
final nas escadarias da Casa Branca. 

A chegada do Olympic em Nova York, centenas de pessoas aglome- 
ravam-se no cais do porto: patriotas poloneses, escoteiras, enfermei- 
ras e médicos, estudantes universitários carregando faixas, e curiosos 
que aguardavam a chegada daquela celebridade. Duas dúzias de fotó- 
grafos subiram correndo a escada. Lâmpadas de flash espoucavam, 
enquanto uma banda desafinada tocou a Marselhesa, seguida do hino 
norte-americano. Marie congelou. Ela sentou numa espreguiçadeira, 
fitou os pés e recusou-se a levantar até que os fotógrafos saíssem. Ire- 
ne e Marie estavam vestidas quase da mesma maneira: vestidos pre- 
tos soltos e fora de moda e chapéus de feltro enterrados nas cabeças. 
Eve vestia uma blusa elegante presa por um alfinete de ouro e sorriu 
para a multidão. A imprensa adorou Eve, chamando-a de “Eve dos 
olhos de rádio”? Previram que ela casaria com um príncipe. Marie 
não conseguiu cumprir a programação. Enquanto as filhas visitavam 
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Avessa à publicidade. Madame Curie chega a Nova York. 


o Grand Canyon, ficou para tras, exausta demais para viajar. No final, 
o presidente Harding ofereceu um jantar, e no dia seguinte houve a 
apresentação simbólica do grama de rádio. 

Marie, agora mais realista quanto à obtenção das somas de dinhei- 
ro necessárias à continuação do trabalho dela e da filha, deve ter per- 
cebido que cultivar seu próprio mito trazia grandes recompensas. 
Além do grama de rádio no valor de 100 mil dólares, Madame Curie 
recebeu equipamentos do Laboratório Sloan de Nova York, 22 mil 
dólares de mesotório, 7 mil dólares pelas palestras, 52 mil dólares ex- 
tras que Missy arrecadara e mais 50 mil dólares da Macmillan Com- 
pany pelos direitos de publicação de uma biografia de Pierre Curie es- 
crita por Marie. À conselho de Missy, Marie insistiu que o livro fosse 
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publicado apenas em inglês e tivesse a distribuição limitada aos Esta- 
dos Unidos e ao Canadá. Depois, em vez de escrever a biografia espera- 
da, produziu um documento peculiar e propagandístico. Embora esse 
livro fino se intitule Pierre Curie, de Marie Curie, a Introdução, escrita 
por Missy Meloney, ocupa as primeiras 27 páginas e aborda somente 
Madame Curie, descrevendo-a como “uma mulher simples, trabalhan- 
do num laboratório inadequado e vivendo num apartamento simples 
do salário baixo de um professor francês”! Missy fortalece a lenda de 
Curie com narrações como: “Numa manhã de primavera de 1898 [...] 
Madame Curie saiu de um barraco rústico na periferia de Paris, o 
maior segredo do século literalmente na palma de sua mão”. 

A Introdução de Meloney é seguida pela breve biografia de Pierre 
Curie escrita por Marie, enfatizando as dificuldades da vida científica 
do casal. Marie lamenta a falta de dinheiro ou ajuda na descoberta do 
rádio. Um capítulo intitula-se “A luta por meios de trabalho ea 
primeira ajuda do Estado vem tarde demais”, Sem mencionar os 
cientistas interessados que se ofereceram para ajudar, nem as bolsas e 
prêmios de instituições científicas e filantropos privados, nem mes- 
mo a ajuda valiosa da fábrica no processamento do resíduo de urani- 
nita, Marie descreve-se exatamente como Missy fizera: a conquista- 
dora contra todas as probabilidades. 

As últimas cem páginas do livro consistem em “Notas autobiográfi- 
cas” de Marie. Embora a folha de rosto mencione um tradutor, as pági- 
nas foram escritas em inglês pela própria Marie e constituem a única 
autobiografia que ela chegou a escrever. Elas visam obviamente o pú- 
blico norte-americano, cujas informações sobre Madame Curie se res- 
tringiam ao que ela queria revelar. Como o da própria Missy, o apelo 
de Marie aos americanos foi altamente emocional, chamando o labo- 
ratório precário em que trabalhava de “um galpão velho e miserável”: 


Seu telhado de vidro não protegia totalmente contra a chuva; o calor era su- 
focante no verão, e o terrível frio do inverno só era atenuado pelo aquecedor 


de ferro, e apenas perto dele. Não era possível obter os aparelhos apropria- 
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dos em geral usados por químicos. Simplesmente dispúnhamos de algumas 
mesas de pinho velhas com fornos e bicos de gás. Tínhamos de usar o pátio 
vizinho para as operações químicas que envolvessem a produção de gases ir- 
ritantes. Mesmo assim, o gás muitas vezes enchia nosso galpão. Com esse 


equipamento iniciamos o nosso trabalho cansativo. 


Em vez dos fracionamentos tediosos que ocuparam quatro anos, 
ela enfatiza o trabalho físico dos primeiros meses, que descreve em to- 
dos os detalhes sujos de um romance de Zola. “As vezes, eu tinha que 
passar um dia inteiro misturando uma massa fervente com uma haste 
de ferro pesada, quase do meu tamanho. Ao fim do dia, estava morta 
de cansaço.” Num pedido implícito de doações para o Instituto Curie, 
ela descreve sua descoberta do rádio. “Um ano provavelmente seria 
suficiente para o mesmo propósito, se recursos razoáveis tivessem si- 
do postos à minha disposição.” Num agradecimento emotivo às “mu- 
lheres americanas”, ela escreve sobre o grama de rádio recebido: “Fi- 
quei muito grata às minhas irmãs dos Estados Unidos por essa prova 
genuína de afeição”* Três anos depois, quando Madame Curie escre- 
veu ao presidente da Sociedade Americana de Produtos Químicos so- 
licitando polônio para o seu instituto, ele respondeu que seria uma 
honra enviá-lo a uma cientista tão famosa. Em 1929, Madame Curie 
realizou uma segunda viagem aos Estados Unidos, arrecadando di- 
nheiro para outro grama de rádio, dessa vez para o Instituto de Rádio 
de Varsóvia, bem como 50 mil dólares para seu próprio laboratório. 
Teve sorte. A bolsa de valores despencou três dias depois. 

Mais ao final da vida, Madame Curie tentou desfazer a imagem 
mítica que ajudara a formar. Ela alertou que a terapia Curie (trata- 
mentos por radiação) não garantia a cura do câncer. Do “galpão ve- 
lho e miserável” que ela criara em tantas mentes, escreveu: “É verdade 
que a descoberta do rádio deu-se em condições precárias, mas o gal- 
pão que a abrigou parece envolvido pelo fascínio da lenda”, Madame 
Curie esperava que um dia houvesse uma forma de perseverar sem 
precisar criar mitos: 
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A humanidade sem dúvida necessita de homens práticos que se esmerem em 
seu trabalho por interesse próprio, sem necessariamente esquecer o interesse 
geral. Mas também precisa de sonhadores, tão desprendidos na busca de seus 
objetivos que sejam incapazes de dedicar qualquer parcela importante de sua 
atenção aos interesses pessoais. Sem dúvida dirão que esses idealistas não 
merecem riquezas, pois não as desejam. Mas uma sociedade organizada po- 
deria assegurar-lhes uma necessidade essencial: os meios para um trabalho 
eficiente numa vida livre de preocupações materiais, dedicada ao serviço da 


pesquisa científica. 


A barganha faustiana precipitada pelo primeiro Prêmio Nobel dos 
Curie agora estava completa. Era o rádio, e não suas outras realizações 
notáveis, que se costumava associar a Madame Curie. O mito do rádio 
na cura do câncer foi equiparado ao antibiótico estreptomicina de 
Selman Waksman, à descoberta da penicilina por Alexander Fleming 
e à vacina contra poliomielite de Jonas Salk. No entanto, existe a gran- 
de diferença de que a aplicação desse elemento nos tratamentos do 
câncer e outras doenças por radiação durou menos de duas décadas, 
até ser substituída pelo cobalto e por substâncias afins. O emprego 
médico do rádio é agora limitadíssimo. Por estranho que pareça, não 
apenas o público, mas acadêmicos e até certos cientistas não sabem ao 
certo a diferença entre os tratamentos por raios X e rádio. Com fre- 
qiiéncia, esses tratamentos distintos são confundidos, porque tanto as 
aplicações de raios X como as do rádio eram chamadas de “radiotera- 
pia” como se fossem idênticas. Tal confusão pode ter surgido porque 
Marie Curie, que foi identificada com o rádio, também treinou técni- 
cos em raios X e usou esses raios para fins de diagnóstico. 

Em muitos aspectos, os raios X assemelham-se aos raios gama emi- 
tidos pelo rádio e por outras substâncias radioativas, mas existem dife- 
renças importantes. Pouco depois da Primeira Guerra Mundial, Max 
von Laue, da Universidade de Berlim, e seus alunos descobriram que 
os raios X eram raios eletromagnéticos idênticos aos da luz visível, em- 
bora o comprimento de onda dos raios X fosse mais curto. Os cientis- 
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tas às vezes os denominam “raios ultracurtos” ou “raios ultra-ultravio- 
leta” devido ao seu comprimento bem inferior ao do ultravioleta. Eles 
são produzidos por elétrons em alta velocidade bombardeando dife- 
rentes materiais. (Até pouco tempo atrás, pensava-se que os raios X só 
podiam ser produzidos artificialmente, mas físicos nucleares descobri- 
ram que podem ocorrer de forma natural na radiação cósmica.) 

Os raios X começaram a ser empregados apenas quatro meses 
após a descoberta de Rôntgen. Eles produziam imagens claras do in- 
terior do corpo e destruiam alguns tecidos doentes. Já os violentos 
raios gama do rádio eram bem mais penetrantes e conseguiam alcan- 
çar áreas inacessíveis a raios mais fracos. Mas no início não se sabia 
bem como aplicar essa força. Em 1901, Henri Becquerel carregou um 
frasco de bário radioativo no bolso do colete por seis horas. Não sen- 
tiu nenhuma dor, mas quinze dias depois uma queimadura apareceu 
em seu peito no lugar exato do frasco e com formato idêntico. Bec- 
querel acompanhou cada passo do seu próprio processo de cura e 
contou a Pierre: “Adoro aquilo [rádio], mas sinto certo ressentimen- 
to”? Pierre, intrigado, expôs o próprio braço ao radio por dez horas 
para ver que consequências médicas poderiam surgir. Pierre obser- 
vou: “Não se sente absolutamente nada, mas quinze dias depois uma 
vermelhidão aparece na epiderme e depois uma ferida que será bem 
difícil de curar”. Mesmo ao alertar sobre os perigos da exposição ao 
rádio, que havia matado animais de laboratório, ele escreveu: “Estou 
contente com minha ferida. Minha esposa está tão satisfeita quanto 
eu. [...] Isso não deve assustar as pessoas”. 

Os Curie estavam convencidos de que o rádio se mostraria utilís- 
simo em tratamentos médicos, embora no início isso não fosse apa- 
rente. Pierre doou parte de seus preciosos sais de rádio ao chefe de 
dermatologia do Hospital Saint-Louis, em Paris, e ajudou-o a com- 
parar os efeitos do rádio com os tratamentos convencionais do lúpus 
resistente. Houve pouca diferença. Pierre achou que o rádio pudesse 
curar a cegueira. Ele e Becquerel mapearam os tratamentos por rádio 
do dr. Jauel, um eminente oculista, mas eles não surtiram efeito. Em 
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1904, Pierre e Marie se envolveram com vários técnicos e médicos, 
testando o rádio contra diversas doenças, do câncer à tuberculose. Os 
resultados foram fracos. l 

O primeiro caso registrado de cura do câncer por meio do rádio 
ocorrera no ano anterior não na França, mas em São Petersburgo, 
onde dois pacientes sofrendo de carcinoma celular basal no rosto fo- 
ram tratados com sucesso. Naquele mesmo ano, Alexander Graham 
Bell propôs o uso do rádio para tratar tecidos internos doentes. Por 
sua sugestão, um médico francês, Henri-Alexandre Danlos, desen- 
volveu uma cápsula de vidro contendo sais de rádio, que podia ser in- 
serida no colo do útero. Em 1904, médicos parisienses que trabalha- 
vam com amostras de rádio dos Curie empregaram aquelas cápsulas 
de vidro, bem como um dispositivo novo constituído de um tubo 
oco com uma pequena cuba na ponta que continha verniz impregna- 
do de rádio. O êxito desse tratamento começou a demonstrar que o 
rádio poderia ser mais eficaz que os raios X no tratamento de tumo- 
res internos profundos. Danlos escreveu: “O rádio, embora dispen- 
dioso, é uma substância bem conveniente no ponto em que a aplica- 
ção de raios X é impossível ou difícil demais”. 

Embora o mundo científico viesse aos poucos tomando conheci- 
mento da eficácia do tratamento por rádio, seu uso era bem limitado. É 
estranho que os próprios Curie tenham retardado a aplicação médica 
do rádio. De 1904 a 1906, enquanto eles não foram afetados pelo em- 
bargo austríaco, outros cientistas ficaram proibidos de comprar rádio 
a um preço razoável, e os Curie pararam de fornecer amostras. Um 
contrariado dr. H. Strebel, de Munique, informou que havia inserido 
rádio numa cápsula de cera de parafina no útero de uma mulher (mé- 
todo superior à cápsula de vidro empregada na França, por evitar o ris- 
co de quebra dentro do corpo), mas os resultados foram fracos devido 
à “baixa capacidade de radiação do rádio alemão disponível para mim”. 

Durante o embargo, o preço absurdo do rádio provocou um cres- 
cimento rápido da bem mais barata terapia por raios X, à medida que 
os médicos e técnicos aperfeiçoaram seus métodos de aplicação. No 
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primeiro livro-texto sobre raios X e tratamentos por rádio, publicado 
em 1904 em Berlim, somente dezessete das 306 páginas dedicadas aos 
técnicos dizem respeito à terapia pelo rádio.” Em 1906, quando o em- 
bargo austríaco foi levantado e o rádio tornou-se menos caro, as pes- 
quisas de tratamentos recomeçaram. Naquele ano, um cirurgião de 
Nova York, dr. Robert Abbe, conseguiu encerrar a emanação do rádio, 
o gás radônio, numa cápsula de celulóide (para evitar a quebra) e in- 
seriu-a diretamente em tecido doente que os raios X não conseguiam 
atingir, obtendo assim as primeiras curas norte-americanas. 

Mesmo assim, a maioria dos ginecologistas e médicos internistas 
duvidava da eficácia dos tratamentos por rádio. Quando o dr. C. J. 
Gauss, um especialista em terapia pelo rádio, em palestra para médi- 
cos famosos e técnicos de saúde na Sociedade de Berlim, mencionou 
os “resultados positivos” obtidos com os tratamentos por rádio, foi 
vaiado, mas tais tratamentos para cânceres do seio, pulmão e reto ti- 
veram cada vez mais sucesso. Para tratar de câncer no seio, cerca de 
cinquenta agulhas contendo até cem miligramas de brometo de rá- 
dio eram inseridas direto no tecido. “Sementes” ou pequenas pelotas 
de radônio também foram usadas, muitas vezes com reações adver- 
sas. Em 1916, o dr. Gioacchino Failla, do Memorial Hospital de Nova 
York, acrescentou um filtro de ouro, tornando o tratamento mais 
viável. No térreo do hospital, trabalhadores do laboratório prepara- 
vam as “sementes”, Em vez de jogar fora o filtro de ouro após cada 
utilização conforme as instruções, um funcionário do laboratório 
fundiu o ouro num anel de casamento para sua noiva. Ela acabou 
tendo que amputar o dedo. 

À medida que os tratamentos de rádio se tornaram mais comuns, 
a pesquisa avançou. Diferentes sistemas de tratamento foram desen- 
volvidos em Munique, Estocolmo e Manchester. No Instituto Curie 
de Paris, aplicadores de cortiça de diferentes tamanhos e elipses de 
borracha duras chamadas “ovóides” foram usados. No Memorial 
Hospital de Nova York havia a “bomba de rádio vaginal”, consistindo 
em uma esfera de chumbo suportada por uma haste para inserção. 
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Mais tarde, no Instituto Curie, Marie e Iréne trabalhariam na pa- 
dronização dos tratamentos por rádio. Em 1922, na França, ainda se 
prescrevia a mesma dose de radiação para todos os pacientes, mas na 
Inglaterra e na Bélgica os terapeutas estavam desenvolvendo medi- 
ções individualizadas para atingir áreas específicas. Em 1934, Her- 
bert Parker e James R. Paterson criaram o sistema de Manchester, que 
fornecia uma dose exata de radiação. A reutilização do rádio e a ex- 
tração de gás radônio dele fizeram cair o custo do tratamento. À par- 
tir de 1935, o rádio tornou-se o material de tratamento preferido. 
Embora proporcionassem a penetração mais profunda, as sessões de 
radiação costumavam ser extremamente longas. O dr. R. F. Mould 
descreveu o processo adotado no Hospital Westminster de Londres: a 
emissão da bomba de rádio típica era tão lenta que os pacientes, pro- 
tegidos por um avental de chumbo, eram distraídos com livros, jor- 
nais e cigarros. No meio do tratamento, eram autorizados a levantar 
do leito e caminhar pelo quarto. Na parede, um aviso intrigante en- 
viava uma mensagem ambígua: “Este quarto é perfeitamente seguro 
para os pacientes. Recomenda-se que quem trabalha constantemente 
com rádio permaneça neste quarto o estritamente necessário”. º 

A medida que as fontes se tornaram mais abundantes, o rádio 
continuou sendo a substância preferida nas terapias, até meados da 
década de 1950, quando foi substituído pelo cobalto. O cobalto-60, 
um isótopo radioativo, é uma fonte poderosa de raios gama, daí sua 
eficácia no tratamento de cânceres, bem como nos traçadores médi- 
cos. O planejamento de tratamentos, medições e desenho dos apare- 
lhos melhorou sem parar. Na década de 1960, o sistema de Manches- 
ter foi superado pelo sistema Pierquin francês e, mais tarde, pelo 
advento de software computadorizado de planejamento de trata- 
mentos. Atualmente, uma série complexa de substâncias e modalida- 
des de tratamento tornou obsoleto o uso exclusivo do rádio." O ter- 
mo Curieterapia desapareceu, mas o nome de Madame Curie e o do 
rádio permanecem para sempre inseparáveis. 
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maior satisfação na vida de Marie parecia ser a estreita relação de 

trabalho com Irêne, e ela determinou que, após sua morte, o con- 
trole do Instituto Curie passaria para a filha talentosa. As duas com- 
partilhavam um interesse profundo por ciência. Eve foi excluída e, na 
adolescência, começou a se rebelar. Após umas férias de verão quando 
Eve tinha dezesseis anos, Marie escreveu para Irêne: “Espero que nossa 
Evette goste mais de nós em Paris do que gostou em PArcouêst”' 
Quando Eve tocava piano na esperança de uma carreira de concertista, 
a mãe reclamava do “barulho” “Teremos que conciliar o trabalho cien- 
tífico que nós duas representamos com a arte musical representada 
por Evette, o que é bem mais fácil de fazer com tempo bom do que 
quando chove”, ela escreveu para Irêne. Enquanto a irmã mais velha 
não se maquiava e muitas vezes envergava um jaleco de laboratório 
branco sobre o vestido escuro e barato e sapatos de enfermeira, Eve, 
em trajes sofisticados, experimentava o delineador de kohl, batom 
vermelho brilhante e uma variedade de outros cosméticos que horro- 
rizavam sua mãe. Encanto e graça não eram valorizados na família. 
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Em 1925, um jovem nervoso de 25 anos, Frédéric Joliot, ainda 
trajando o uniforme militar, apresentou-se a Madame Curie. Quan- 
do menino, ele pregara uma fotografia dos Curie na parede do quar- 
to. Madame Curie levantou o olhar dos jornais que estava lendo e, 
após uma breve conversa, perguntou: “Você pode começar a traba- 
Ihar amanhã?” “Falta completar três semanas de serviço”, ele respon- 
deu. “Escreverei para seu coronel”, ela disse, e retomou a leitura. A 
entrevista não foi tão acidental como pareceu, já que Joliot vinha for- 
temente recomendado por Paul Langevin. Joliot começou a trabalhar 
no dia seguinte. 

O pai de Frédéric, Henri Joliot, havia lutado pela Comuna de Pa- 
ris e se exilara da França até a declaração da anistia. Um homem de 
negócios bem-sucedido, Henri tocava trompa e adorava pescar. Após 
a morte do pai, Frédéric matriculou-se na Escola de Física e Química 
Industriais da Cidade de Paris (epcr), onde Pierre Curie lecionara 
antes de entregar o cargo a Paul Langevin. Joliot foi aluno de Lange- 
vin e adotou muitos de seus gestos pessoais, além de sua inclinação 
esquerdista. “Devo minha cultura e conhecimentos básicos a Lange- 
vin’, ele disse. i 

Frédéric era extrovertido e logo fazia amizades. Na atmosfera si- 
lenciosa e austera do laboratório Curie, sentiu-se muito sozinho. Ele 
procurava evitar Irène, a assistente favorita da “patroa” que nunca di- 
zia “bom dia” e, como Frédéric observou, “nem sempre criava um cli- 
ma de simpatia à sua volta no laboratório”. Mas gradualmente foi 
atraído por sua inteligência e encontrou nela uma “réplica viva” de 
Pierre Curie. Após um ano de longos passeios e conversas íntimas, 
certa noite Irêne chegou em casa e anunciou: “Mé, estou noiva”. Marie 
ficou devastada. Sua parceira, amiga e protetora iria deixá-la por um 
casamento por conveniência. Irêne também temeu que a mãe pensas- 
se que Frédéric quisesse se aproveitar do nome e das realizações dos 
Curie a fim de promover sua carreira. Poucos conseguiam imaginar 
aquele homem mulherengo, bem-apessoado e fumante inveterado 
com a taciturna Irêne, que aos 28 era três anos mais velha que ele e ha- 
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via declarado que jamais se casaria. A mae tentou dissuadi-la do casa- 
mento. Ela insistiu num contrato que invalidasse a lei francesa de que 
os maridos controlavam os bens das esposas. Marie consultou um ad- 
vogado para certificar-se de que somente Irène herdaria o controle do 
radio e outras substancias radioativas do Instituto Curie. 

Irêne mostrou-se tão teimosa quanto a mãe. Em 9 de outubro de 
1926, Irène e Frédéric casaram na Prefeitura no quarto arrondisse- 
ment. Eve preparou um almoço comemorativo, e depois os recém- 
casados retornaram ao laboratório. Nos primeiros meses do casa- 
mento, moraram com Marie, mas assim que puderam mudaram-se 
para um apartamento próprio na rua Froidevaux, no prédio de pro- 
priedade de Marie, dos Perrin e dos Borel. Religiosamente três noites 
por semana, jantavam com Marie, mas durante dois anos ela apre- 
sentou Frédéric como “o homem que casou com Irène”. Numa estra- 
nha repetição do comportamento em relação a Pierre, Marie insistiu 
que Frédéric obtivesse o segundo baccalauréat, depois se bacharelasse 
e fizesse o doutorado. Ele obedeceu. De químico e físico bem inferior 
à esposa, progrediu até se destacar nos dois campos. Seu encanto e 
seu progresso científico conquistaram Marie. Três anos depois, ela 
contou a Langevin: “Aquele rapaz é fogo”. 

Irêne assinava seus artigos científicos como “Irêne Curie” e ele as- 
sinava os seus como “F. Joliot”, mas logo ambos ajustaram seus sobre- 
nomes para “Joliot-Curie”. Em 1927, uma filha, Hélène, nascia. Pou- 
co depois, o médico de Irêne informou que ela contraíra tuberculose 
e aconselhou que Irêne não tivesse outro filho e reduzisse a carga de 
trabalho. Na semana seguinte, Irêne estava de volta no laboratório, e 
cinco anos depois deu à luz um filho, Pierre. 

Graças aos esforços de Marie, os Joliot-Curie dispunham de qua- 
se dois gramas de rádio no Instituto Curie, dos quais isolaram du- 
zentos milicuries de polônio, a fonte mais poderosa de raios alfa. 
Nenhum outro laboratório do mundo possuía tanto polônio, consi- 
derado dez vezes mais forte que o polônio alemão. Marie passara o 
bastão para a nova geração, dotando-a do material necessário para 
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continuar explorando a radioatividade e o núcleo do átomo. De no- 
vo, a França e os Joliot-Curie tomaram a dianteira na ciência, com 
Lise Meitner em Berlim, Ernest Rutherford na Inglaterra e-Niels Bohr 
em Copenhague investigando os mesmos temas. “Tivemos que acele- 
rar o ritmo de nossos experimentos, pois é irritante ser ultrapassado 
por outros laboratórios que copiam nossos experimentos”, escreveu 
Frédéric. 

Em 1930, dois cientistas alemães, Walther Bothe e Herbert Bec- 
ker, observaram que, enquanto bombardeavam elementos como o 
berílio com raios alfa, uma poderosa radiação era emitida, capaz de 
atravessar dez centímetros de chumbo. Irêne e Frédéric, como outros 
cientistas da época, supunham que o átomo contivesse apenas pró- 
tons e elétrons (partículas negativamente carregadas). Eles repetiram 
os experimentos de Bothe e Becker e se convenceram de que uma ra- 
diação altamente energética e profundamente penetrante emanava de 
um novo tipo de raio gama que se movia à velocidade da luz. Publica- 
ram sua descoberta em janeiro de 1932. Ao ler seu artigo, Rutherford 
exclamou: “Não acredito que sejam raios gama’. Rutherford sugeriu 
que um de seus pesquisadores jovens, James Chadwick, investigasse a 
questão. Pegou emprestado um pouco de polônio de Lise Meitner, no 
Instituto Kaiser Wilhelm, e de um hospital americano, repetiu os ex- 
perimentos e descobriu partículas com carga neutra dentro do nú- 
cleo, que denominou “nêutrons”. Chadwick ganhou o Prêmio Nobel 
pela descoberta do néutron. Frédéric e Irêne, que haviam produzido 
os mesmos resultados, mas interpretaram incorretamente seus dados, 
perderam a chance. Aquela não seria a única falha deles. 

Frédéric começou a estudar os nêutrons numa câmara de nuvens 
de Wilson, que registrava a trajetória de partículas em gotículas mi- 
núsculas de condensação.” Ele montou duas máquinas fotográficas 
(para não ser interrompido pela mudança de filme durante o experi- 
mento) sobre a câmara para registrar aqueles movimentos, fotogra- 
fando-os durante oito horas por dia para estabelecer um padrão. O 
padrão das gotículas pareceu estranho aos Joliot-Curie: era como se 
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algum tipo de partícula positiva tivesse o mesmo tamanho de um 
elétron negativamente carregado. Frédéric e Irêne concluíram que, 
de algum modo, um elétron negativamente carregado havia penetra- 
do na câmara de nuvens e fora direto de encontro aos nêutrons. No 
verão de 1932, um físico'da Califórnia, Carl David Anderson, desco- 
briu uma partícula nova. Ele havia reproduzido exatamente os expe- 
rimentos dos Joliot-Curie e chegou à conclusão correta. O que a ca- 
mara de nuvens havia mostrado era a existência de um elétron com 
uma carga positiva, que Anderson denominou um “pósitron”. 
Frédéric estava sozinho em |’ Arcouést quando esta descoberta foi 
realizada, já que Irêne permanecera em Paris para repousar após um 
inverno de trabalho intensivo com substâncias radioativas. Ela atri- 
buía sua perda de energia à tuberculose. Ao retornar a Paris em setem- 
bro, Frédéric reestudou suas próprias fotografias da câmara de nuvens 
e viu claramente o pósitron. Os Joliot-Curie haviam perdido a segun- 
da chance de ganhar o Nobel. Com seus raios alfa fortes do polônio, 
Frédéric e Irêne começaram a bombardear diversos elementos, em 
busca de mais pósitrons. Fizeram uma descoberta surpreendente: ele- 
mentos mais leves às vezes emitiam um nêutron seguido pelo pósi- 
tron recém-descoberto por Anderson, em vez do próton esperado. 
Em outubro de 1933, os físicos mais famosos do mundo reuni- 
ram-se na sétima Conferência de Solvay, em Bruxelas. Entre os gran- 
des cientistas estavam Niels Bohr, Enrico Fermi, Frédéric Joliot-Curie, 
Wolfgang Pauli, Ernest Rutherford, Werner Heisenberg e Paul Lange- 
vin. Havia três mulheres cientistas: Marie Curie, Irêne Curie e Lise 
Meitner. Aquela foi a primeira conferência dedicada à discussão da fi- 
sica nuclear. Os Joliot-Curie apresentaram um relatório, “Radiação 
penetrante de átomos bombardeados com raios alfa”, no qual narra- 
ram a descoberta da emissão inesperada de um néutron e um pósi- 
tron. Seguiu-se um debate em que Meitner atacou a jovem equipe. 
Meitner, “a dama de ferro” da física, também era uma exímia química 
e matemática. Raramente errava. Ela anunciou que havia realizado 
vários experimentos semelhantes no Instituto Kaiser Wilhelm sem 
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produzir aqueles resultados.” O debate transformou-se numa conde- 
nação da descoberta dos Joliot-Curie. Irêne e Frédéric partiram da 
conferência “sentindo-se um tanto deprimidos”. Marie, que parecia 
macilenta, rosto marcado por rugas profundas, cabelos brancos, não 
participara do debate, e afastou-se quando Rutherford tentou puxar 
conversa. Ela lançou um olhar furioso a Lise Meitner, mas nada disse. 

Em 1934, Meitner, que no passado se escondia sob as cadeiras do 
Instituto de Química de Berlim para ouvir as aulas proibidas às mu- 
lheres, tornara-se uma presença poderosa. Sua divisão do Instituto 
Kaiser Wilhelm recebia verbas generosas do governo alemão e da I. 
G. Farben, empresa que logo se envolveria nas práticas condenáveis 
de exploração de trabalho escravo e construção das câmaras de gás 
sob o regime nazista. Meitner era a parceira principal de Otto Hahn. 
Ela realizou os cálculos matemáticos para os experimentos da dupla 
e sonhava em ser o primeiro cientista a revelar todos os componentes 
e a atividade do átomo. Mas Meitner corria contra um inimigo im- 
placável, bem pior do que qualquer competidor cientista. 

No final de janeiro de 1933, Hitler tornou-se chanceler da Alema- 
nha, e em 23 de março a Lei Plenipotenciária concedeu os poderes do 
Reichstag ao gabinete de Hitler. Os judeus alemães foram privados 
dos direitos civis, sendo imposto um boicote nacional a todas as em- 
presas de judeus. Começaram arruaças em que turbas atacavam ju- 
deus. Uma semana depois, outra lei determinou a expulsão dos ór- 
gãos públicos e universidades dos “não-arianos” (a definição incluía 
qualquer pessoa com pelo menos um judeu como avô ou avó). Meit- 
ner, uma austríaca cuja família abandonara o judaísmo, considerava- 
se protestante e não se sentiu atingida pela lei. Os cientistas judeus 
estavam sendo despedidos ou pedindo demissão espontaneamente, 
mas Meitner se sentia “preciosa demais para ser substituída”, Niels 
Bohr pressentiu o que estava por acontecer e conseguiu uma bolsa 
Rockefeller de um ano para Meitner no seu instituto na Dinamarca. 
Otto Hahn e Max Planck convenceram-na a não partir, mas em se- 
tembro de 1933 ela foi oficialmente informada de que não teria mais 
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direito de lecionar na Universidade de Berlim, publicar seus artigos, 
dar palestras ou comparecer a conferéncias cientificas na Alemanha. 
Ao chegar à Conferência de Solvay, no mês seguinte, ela sentia que 
estava perdendo o instituto que “construíra desde a primeira pedra”, 
enquanto Madame Curie e os principiantes Joliot-Curie, sem correr 
nenhum perigo, dispunham de todo o apoio do mundo. 

Antes que Irêne e Frédéric deixassem a Conferência de Solvay, Bohr 
e Pauli tiveram uma conversa particular com eles, encorajando-os a ig- 
norar o ataque de Meitner e repetir os experimentos. Talvez algo tives- 
se escapado a Meitner. O credo extremamente exigente de Marie era 
que “você tem que agir de modo a nunca cometer um erro. O segredo 
está em não se apressar demais”.* Mas Lise criticou Irène por estar em- 
pregando “os métodos antiquados da mãe”, seguindo um “caminho 
metódico, longo e lento” já ultrapassado. Em Paris, os Joliot-Curie re- 
petiram seus experimentos, obtendo os mesmos resultados. Eles acha- 
ram que talvez os nêutrons e pósitrons observados pudessem ser cau- 
sados pela energia das partículas alfa da fonte de polônio atacando seu 
alvo de folha de alumínio. Levando o experimento adiante, o bombar- 
deio de partículas alfa foi aproximado e afastado do alvo. Frédéric ob- 
servou que, a uma distância curta, o bombardeio alfa produzia nêu- 
trons, provando que Meitner estava errada. Quando aumentavam a 
distância entre os raios alfa e o alvo, as emissões de nêutrons paravam, 
como era de esperar. 

Mas aí, como na descoberta de Marie Curie da radioatividade na- 
tural, o inesperado ocorreu. As emissões de pósitrons não cessaram de 
imediato, mas diminuíram de forma lenta, como na radiação de subs- 
tâncias naturalmente radioativas. Frédéric apanhou um contador 
Geiger e repetiu o experimento.” Os sinais do contador foram dimi- 
nuindo. Ele então removeu a fonte de raios alfa, mas o contador não si- 
lenciou; continuou emitindo sinais até perder a intensidade três minu- 
tos depois. Embora o alumínio fosse um elemento estável, a folha de 
alumínio estava registrando radioatividade. O contador Geiger estaria 
com defeito? Antes de deixarem o laboratório, os Joliot-Curie manda- 


184 


CAPÍTULO 20. PASSAR O BASTÃO 


ram examinar o contador. Estava funcionando perfeitamente. Os Jo- 
liot-Curie haviam descoberto como criar radioatividade artificial. 

Não havia como verificar quimicamente sua descoberta, devido à 
quantidade infinitesimal de alumínio envolvida. No entanto, se eles 
tivessem sido bem-sucedidos, parte do alumínio teria decaído em 
fósforo radioativo. Isso teria de ser provado durante sua meia-vida 
de três minutos. Para isso, os Joliot-Curie irradiaram rapidamente a 
folha de alumínio, mergulharam-na em uma solução de ácido clori- 
drico e tamparam o tubo. O ácido dissolveu a folha, mas deixou o 
fósforo. Eles transferiram esse gás para outro tubo. Usando um con- 
tador Geiger, o próprio alumínio estava silencioso, mas o gás de fós- 
foro ativou o contador. Eles haviam produzido uma prova química 
de sua descoberta. A Comptes rendus de janeiro de 1934 considerou a 
radioatividade artificial “uma das descobertas mais importantes do 
século”, No dia da descoberta, Irène e Frédéric repetiram o experi- 
mento. No final da tarde, Marie Curie e Paul Langevin entraram no 
laboratório. Dois anos antes, Irêne assumira o comando do Instituto 
do Rádio. Sua mãe, mortalmente doente, ainda lutava para prosse- 
guir certos trabalhos de laboratório e atualizar seu Tratado da radioa- 
tividade, em dois volumes. Frédéric começou o experimento, expli- 
cando-o enquanto avançava: 


Nunca esquecerei a expressão de alegria intensa que a possuiu [Marie] quan- 
do Irêne e eu mostramos o primeiro elemento artificialmente radioativo 
num pequeno tubo de vidro. Ainda consigo vê-la segurando com os dedos 
(queimados de rádio) aquele tubo pequeno contendo o composto químico 
radioativo, onde a atividade ainda estava muito fraca. Para verificar o que 
havíamos dito, levou-o para junto de um contador Geiger-Miiller e pôde ou- 
vir o medidor emitir uma série de sinais. Essa foi sem dúvida a última gran- 


de satisfação de sua vida. 


Vários diagnósticos foram dados à deterioração do corpo de Marie: 
antigas lesões tuberculares, cálculo biliar, lesão do fígado e rim. Ela so- 
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fria de tinido, um zumbido constante no ouvido, e, embora tenha se 
submetido a duas operações dolorosas de catarata, quase nao enxerga- 
va. Ela se recusava a fazer os exames de sangue que prescrevia aos seus 
trabalhadores, mas a palidez e falta de energia indicavam anemia. 
Marie visitou seu laboratório mais uma vez em maio. Frustrou-se 
quando um experimento não ocorreu conforme planejado e deixou 
o local às três e meia da tarde, queixando-se de dor de cabeça, febre e 
calafrios. Ao sair, notou que várias rosas do jardim vinham murchan- 
do e mandou o jardineiro cuidar delas. Marie estava morrendo. Eve, 
a filha que ela nunca entendeu, tornou-se sua enfermeira e compa- 
nheira dedicada. Ela acompanhou a mãe a Sancellemoz, um sanató- 
rio em Haute-Savoie Mont-Blanc, nos Alpes franceses. O estado de 
Marie foi piorando, e a temperatura aumentou, mas na manhã de 3 
de julho de 1934 o termômetro registrou temperatura normal. Eve 
sentiu esperança de uma recuperação. Logo depois, Marie entrou em 
coma. Morreu ao amanhecer. Suas últimas palavras foram: “Quero 
que me deixem em paz”. O médico declarou que foi uma espécie de 
milagre ela ter atingido 67 anos, e atribuiu a morte 


St 


“anemia perni- 
ciosa aplástica. [...] A medula óssea não conseguiu reagir provavel- 
mente por ter sido prejudicada por um longo acúmulo de radiação”. 
Marie foi enterrada junto a Pierre em Sceaux e permaneceu nesse tú- 
mulo durante 61 anos, até ambos os corpos serem exumados e trans- 
feridos ao Panthéon. 

Mesmo no leito da morte, Marie insistira que uma dose de ar fres- 
co poderia ajudar na sua recuperação. Com a persistência que permi- 
tira realizar tarefas aparentemente impossíveis, Marie Curie nunca 
reconheceu que seu adorado rádio pudesse tê-la traído. O mesmo ti- 
po de negação com que, embora então uma aluna destacada em Var- 
sóvia com domínio pleno do russo, proclamou que não conseguia fa- 
lar, ler, escrever ou compreender aquela língua odiosa. 

Uma pergunta frequente é: como sua negação pôde ter sido tão 
forte? Como os Curie puderam expor a si próprios, seus colaborado- 
res e até sua preciosa filha Irêne e seu marido aos efeitos devastadores 
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da radiação? A resposta, acredito, foi amor. Ele impediu Marie e Pier- 
re de verem o rádio com o mesmo olhar frio e científico aplicado aos 
outros trabalhos. Mesmo quando alertavam sobre os perigos da ex- 
posição ao rádio, ao lado da cama os Curie mantinham um frasco de 
sais de rádio para observar seu brilho antes de dormir. Marie referia- 
se ao rádio como “meu filho”. 

Além do amor, Marie estava convencida de que grandes descober- 
tas científicas exigiam sacrifício. Desde a infância, inculcaram-lhe a 
teoria de que a privação e o desprezo do bem-estar pessoal, em prol de 
uma causa nobre, eram sinais de grandeza. Pierre compartilhava sua 
visão, de modo que eles negligenciavam, ignoravam ou bloqueavam da 
consciência o perigo representado por sua descoberta tão árdua. Essa 
atitude é difícil de aceitar, mesmo levando em conta que os efeitos de- 
letérios do rádio não podiam ser vistos nem sentidos no momento da 
exposição. Já em 1903, em sua conferência do Nobel, Pierre referiu-se 
indiretamente à queimadura acidental de Becquerel após este ter colo- 
cado o frasco de sais de bário radioativos no bolso do colete: 


Nas ciências biológicas, os raios de rádio e sua emanação [gás radônio] pro- 
duzem efeitos interessantes que estão sendo estudados atualmente. [...] Em 
certos casos, sua ação pode tornar-se perigosa. Se alguém deixar uma caixa 
de madeira ou cartolina contendo uma pequena ampola com vários centi- 
gramas de sais de rádio no bolso por algumas horas, não sentirá absoluta- 
mente nada [...] [mas] uma ação prolongada poderia levar à paralisia e mor- 


te. O rádio deve ser transportado em uma caixa de chumbo grosso.” 


Isso dito por um homem cujos dedos, e os da esposa, haviam en- 
durecido qual cimento, com fissuras recorrentes que se abriam como 
fendas na argila. Tanto Marie como Pierre sentiam um torpor nos 
dedos. Marie desenvolveu o hábito de esfregar constantemente com o 
polegar as pontas entorpecidas dos dedos, como que tentando recu- 
perar parte da sensibilidade perdida. Em 1904, o assistente de Tho- 
mas Edison morreu envenenado por radiação enquanto tentava de- 
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senvolver uma lâmpada de raios X. Naquela época, os Curie sabiam 
que os raios X eram bem menos perigosos do que os raios de rádio. 

No Instituto Kaiser Wilhelm, Lise Meitner isolou seu laboratório 
com chumbo e alertou sobre os perigos da exposição a substâncias 
radioativas. Numa forma primitiva de proteção, Meitner exigia fre- 
quentes lavagens de mãos e colocava papel higiênico junto às maça- 
netas para ser usado quando fossem abertas ou fechadas as portas. As 
salas de conferências dispunham de cadeiras escuras e claras: as cla- 
ras para quem trabalhasse com substâncias radioativas fracas e as es- 
curas para quem estudasse materiais radioativos mais fortes. Meitner 
instalou ventiladores e coifas sobre as mesas de trabalho para remo- 
ver a fumaça e protegia materiais radioativos em caixas de chumbo. 
Ela exigia que sua equipe usasse fórceps ao lidar com materiais ra- 
dioativos. Num exemplo de “faça o que eu digo, mas não faça o que 
eu faço”, Marie também instalou muitas dessas proteções, mas tanto 
ela quanto Irêne costumavam ignorá-las. Elas usavam as mãos nuas 
em experimentos e, o que é chocante, com frequência transferiam rá- 
dio e polônio de um recipiente para outro sugando essas substâncias 
com uma pipeta. Com o passar dos anos, mesmo com a piora da saú- 
de, elas continuaram trabalhando desprotegidas. 

Durante a Primeira Guerra Mundial, quando trabalharam em vá- 
rios hospitais de campanha, tanto a mãe quanto a filha se expuseram 
a doses maciças de raios X e gás radônio. Em 1921, Marie Curie es- 
creveu em Radiologia e a guerra que a radiodermatite poderia levar à 
morte. Ela pouco ligou para sua própria descoberta. O ano de 1925 
marcou o divisor de águas da negação. Em aplicações não-médicas e 
industriais, os perigos do rádio eram evidentes. Em mesas de madei- 
ra na fábrica da U.S. Radium Corporation, em Nova Jersey, mulheres 
jovens enfileiradas pintavam números luminosos em mostradores de 
relógios, diligentemente lambendo as escovas para manter a ponta fi- 
na. Embora a tinta contivesse apenas uma parte de rádio para 600 
mil partes de substâncias inertes, em três anos quinze mulheres jo- 
vens pereceram, mandíbulas e medulas ósseas destruídas pelo rádio. 
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Em seu laboratório. em 1954, Irène Joliot-Curie transfere 
substâncias perigosas sugando-as com uma pipeta. 


Naquele mesmo ano em Paris, dois engenheiros ex-alunos de Ma- 
rie morreram após preparar soluções industriais de tório X. Outro 
teve os dedos amputados, depois a mão, depois o braço. Em seguida, 
ficou cego. Soddy acusava o rádio de tê-lo tornado estéril. Logo as 
mortes entre radiologistas, préparateurs industriais, pesquisadores do 
rádio e o público em geral tornaram-se tão comuns que à Academia 
de Ciências francesa classificou o processo de fabricação do rádio co- 
mo “uma operação extremamente perigosa”! Madame Curie alertou 
que industriais e engenheiros deveriam adotar medidas protetoras e 
fazer exames de sangue, mas observou que não ocorreu nenhum efei- 
to sério ou “acidente” em seu instituto. 

Na autobiografia, Marie Curie admite que a radiação possa ter 
prejudicado sua saúde, mas apenas um pouco: “Dado que o manu- 
seio do rádio está longe de ser inócuo (várias vezes senti um descon- 
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forto que me parece resultar dessa causa), medidas foram tomadas 
para tentar impedir os efeitos prejudiciais nas pessoas que preparam 
as emanações”. Bota desconforto nisso! Não havia dúvida de que o rá- 
dio manifestara seu poder destruidor nos ossos e órgãos de Marie. 
Um século depois, a contaminação persiste nas roupas preservadas 
que ela trajava. Mas ao escrever para Bronya sobre o incômodo zum- 
bido nos ouvidos e a deterioração da visão, ela especulou: “Talvez o 
rádio tenha alguma relação com esses problemas, mas não posso afir- 
mar com certeza”. 

Quando Irêne Joliot-Curie faleceu aos 59 anos, em 1956, sua 
morte foi devidamente atribuída à leucemia provocada pela exposi- 
ção a substâncias radioativas. Dada a associação entre o rádio e o no- 
me Curie, pensava-se que Irêne morrera devido somente à exposição 
ao rádio. A causa principal, porém, foi sua exposição, na juventude, 
durante a Primeira Guerra Mundial, aos raios X e ao radônio, exacer- 
bada por uma cápsula de polônio-210 que explodiu na mesa do seu la- 
boratório quinze anos antes de sua morte. Essa substância mortal é 
prontamente absorvida pelos tecidos, sendo perigosa demais mesmo 
em quantidades minúsculas. O marido de Irêne, Frédéric Joliot-Curie, 
que de tão fraco só pôde visitar brevemente a esposa enferma, morreu 
dois anos depois devido aos efeitos do rádio e do polônio. Numa tirada 
de humor negro, Frédéric chamou a morte por exposição à radiação 
de “nossa doença profissional” 
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porun sacrificio, a busca da paz, a igualdade das mulheres, 
excelência, tudo isso constituiu o legado de Marie Curie. Em 1935, 
32 anos haviam passado desde que Marie ganhara seu primeiro Prê- 
mio Nobel, e durante todo aquele tempo ele não foi concedido a ne- 
nhuma outra mulher cientista. Ela não viveu o suficiente para ver sua 
filha Irène ser a próxima mulher cientista a receber o Prêmio Nobel, 
junto com o marido, pela descoberta da radioatividade artificial. 
Algumas coisas não mudaram. A cobertura da imprensa quase 
universalmente atribuiu o prêmio ao talento de Frédéric, enquanto 
Irène foi relegada ao papel de assistente. Mas os Joliot-Curie compar- 
tilharam o discurso do Nobel, e Frédéric iniciou sua fala com um tri- 
buto ao trabalho de Marie e Pierre, que acabou possibilitando a des- 
coberta de Frédéric e Irène. Quase no fim do discurso, ele também 
expressou o temor de que “cientistas construindo ou destruindo ele- 
mentos à vontade serão capazes de provocar transmutações de um ti- 


po explosivo”. 
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Irène e Frédéric Joliot-Curie recebem o Prêmio Nobel de 1935 
das mãos do rei Gustavo v da Suécia. 


Após retornarem a Paris, os Joliot-Curie começaram a investigar a 
criação artificial de elementos radioativos novos. Logo foram segui- 
dos por Niels Bohr, na Dinamarca, Enrico Fermi, na Itália, e Lise 
Meitner, que permanecera em Berlim. Embora Meitner estivesse sem 
trabalhar com Otto Hahn por uma década, este se juntou a ela no 
projeto. O terceiro membro da equipe foi Fritz Strassmann, que se ne- 
gou a entrar no Partido Nacional Socialista. Como resultado de sua 
oposição a Hitler, Strassmann viu-se desempregado, pobre e passando 
fome. Por sugestão de Meitner, Hahn contratou-o por cinquenta mar- 
cos mensais, gastos quase exclusivamente em comida. 

Hahn observou que os cientistas estavam agora criando elementos 
artificiais “como nos velhos tempos quando elementos novos caíam 


192 


CAPITULO 21. O LEGADO DE MARIE 


como maçãs de uma árvore”. A maioria dos cientistas da época chama- 
va esses elementos novos de transurânicos. Na Itália, Fermi, que escre- 
vera o estudo definitivo sobre o decaimento beta, também começou a 
bombardear elementos pesados, mas, no decorrer de seus experimen- 
tos, constatou que obtinha resultados melhores com nêutrons do que 
com partículas alfa. Fermi então observou que, contrariando a intui- 
ção, se os nêutrons perdessem velocidade, tornavam-se ainda mais efi- 
cazes. Desse modo, nos três anos seguintes, cientistas na França, na 
Alemanha, na Itália e na Dinamarca descobriram o que pensaram ser 
mais de quatrocentos elementos transurânicos novos. Rutherford, por 
ter sido professor de Hahn, nunca questionou a verdadeira natureza 
daquelas descobertas. Com o tempo, poderia ter questionado, mas em 
outubro de 1937 morreu inesperadamente, após uma pequena opera- 
ção de hérnia. 

Enrico Fermi estava particularmente interessado no urânio, o ele- 
mento natural mais pesado. Ele bombardeou urânio com nêutrons 
lentos e conseguiu produzir o que julgou serem elementos artificiais 
novos, mais pesados que quaisquer elementos conhecidos.’ Chamou- 
os de “ausênio” e “hespério”. Em dezembro de 1938, diante do rei 
Gustavo v da Suécia e com a presença de sua família orgulhosa, Fer- 
mi recebeu o Prêmio Nobel pela descoberta de dois elementos novos 
— elementos que, na verdade, não existiam. 

Após receber o prêmio, Fermi deu um firme aperto de mãos no 
rei Gustavo. O rei ficou surpreso porque Fermi cometera uma grave 
quebra do protocolo ao não fazer a saudação fascista esperada. Fer- 
mi, um católico, era casado com Laura Capon, a filha de um oficial 
da Marinha italiana. Eles tinham dois filhos: Nella, com sete anos, e 
Giulio, então com dois anos. Na Itália, o verão de 1938 foi marcado 
pelo “Manifesto della Razza”, que declarou que os italianos eram 
arianos, exceto os judeus. Laura era judia. Fermi resolveu que sua fa- 
mília devia fugir da Itália, mas com uma esposa e filhos “não-aria- 
nos” a saída do país era praticamente impossível. Ademais, ainda que 
encontrassem um jeito de emigrar, não poderiam levar quase ne- 
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nhum dinheiro. Niels Bohr veio em seu auxilio. No inicio do outono 
de 1938, Bohr presidiu um encontro anual de cientistas em Cope- 
nhague. Na primeira manhã da conferência, Bohr criticou Hitler e 
suas políticas. Os cientistas alemães se ergueram, fizeram a saudação 
nazista e se retiraram. Naquele mesmo dia, Bohr teve uma conversa 
reservada com Fermi na qual revelou a notícia secreta de que este es- 
tava entre os indicados para o Prêmio Nobel. Bohr deu a entender a 
Fermi que sua vitória era certa e que o dinheiro do prêmio, então de 
cerca de 140 mil dólares, poderia ser depositado num banco dos Es- 
tados Unidos. Se até 10 de dezembro Fermi obtivesse vistos de turista 
de seis meses para sua família, não precisaria retornar à Itália. Quan- 
do Fermi recebeu a carta de premiação oficial, escreveu à Comissão 
do Nobel que gostaria que sua esposa e seus filhos assistissem à ceri- 
mônia. O plano de fuga foi bem-sucedido e, alguns dias depois, a fa- 
mília Fermi embarcou no Franconia com destino a Nova York. 

As coisas não foram fáceis para Lise Meitner. Com o Anschluss, 
quando a Alemanha anexou a Áustria numa ação militar sem derra- 
mamento de sangue, Meitner perdeu a cidadania austríaca, tornan- 
do-se uma judia na Alemanha nazista. Hahn, temendo perder o em- 
prego, instruiu-a a não entrar no instituto dela própria. Meitner 
agora estava isolada. Ela tentou deixar o país, mas o pedido foi nega- 
do sob a alegação de que “não é desejável que judeus conhecidos via- 
gem ao exterior”. Depois vieram notícias de sua prisão iminente. 
Meitner empacotou alguns trajes de verão e, com apenas dez marcos 
no bolso, preparou-se para fugir. No último minuto, Hahn apareceu 
e deu-lhe um anel de diamantes que pertencera à mãe para usar nu- 
ma emergência. Ela pegou um trem para a Holanda, usando seu pas- 
saporte austríaco inválido. Não foi detida. Durante algum tempo, 
trabalhou com Bohr na Dinamarca. Dali foi para o Instituto Manne 
Siegbahn, em Estocolmo, mas não recebeu nenhum equipamento e, 
portanto, não pôde realizar experimentos. “Sinto-me tão completa- 
mente perdida e impotente”, ela escreveu. “Aos poucos estou perden- 
do a coragem. |...) Não se ousa olhar para trás, não se pode olhar pa- 
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ra a frente.” Sua unica alegria era a correspondência com Strass- 
mann e Hahn, que continuavam o trabalho iniciado por ela. 

Iréne Joliot-Curie repetiu de forma minuciosa os experimentos de 
Fermi e dos cientistas alemães, depois que estes supostamente descobri- 
ram uma variedade de elementos novos mais pesados que o urânio. Irê- 
ne suspeitava que esses elementos denominados transuranianos não 
fossem o que pareciam, embora não soubesse o que poderiam ser. Ela 
então escreveu um artigo afirmando que aqueles cientistas provavel- 
mente se enganaram. Como resultado, Hahn e Strassmann realizaram 
experimentos esperando provar o erro de Irêne. Em dezembro, Hahn 
escreveu para Meitner sobre uma ocorrência estranha: eles haviam 
bombardeado um alvo de urânio com nêutrons lentos, mas, em vez de 
perder algumas partículas como esperado, o bombardeio produziu ele- 
mentos semelhantes ao bário, pesando cerca de metade do urânio. “Tal- 
vez você possa propor alguma explicação fantástica”, ele escreveu.” 

Meitner estava passando o Natal com o sobrinho, Otto Robert 
Frisch, que fugira da Alemanha e trabalhava com Bohr. O pai dele es- 
tava no campo de concentração de Dachau. Frisch e Meitner saíram 
numa manhã nevosa, ele de esqui, ela a pé. Sentaram-se num tronco 
de árvore, e Meitner começou a calcular em pedaços de papel. Seus 
cálculos mostraram que um átomo de urânio pesado e instável podia 
ser deformado de modo a se assemelhar a uma gota d'água atenuada 
formando um número oito (ou um haltere), que podia então se divi- 
dir em duas denominadas gotas líquidas, separadas por uma repulsa 
elétrica mútua de grande magnitude. Além disso, ela sabia a massa 
exata do urânio e do bário e percebeu que parte daquela massa desa- 
parecia no processo de divisão. Meitner calculou que um grama de 
urânio continha um número inacreditavelmente grande de átomos, 
25 seguido de vinte zeros. Aplicando a fórmula da relatividade de 
Einstein aos seus cálculos, descobriu que a energia descarregada 
quando a massa desaparecia e aquela liberada quando o átomo se di- 
vidia eram mais ou menos iguais. A energia imensa liberada no pro- 
cesso de divisão colocaria a ciência atômica num novo caminho. 
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Na verdade, o que cientistas ilustres vinham fazendo por quatro 
anos, desde que Irêne e Frédéric descobriram o que chamaram de 
“radioatividade artificial”, não era descobrir novos transuranianos 
como pensavam, mas dividir o átomo sem saber. Eles haviam criado 
isótopos de elementos existentes. Quando Irêne Joliot-Curie leu um 
artigo de Hahn e Strassmann explicando que o átomo havia sido 
rompido em dois (Meitner e Frisch, que chamaram esse processo de 
“fissão”, eram judeus e, portanto, seus nomes não podiam figurar em 
nenhuma publicação), aquela mulher geralmente impassível explo- 
diu: “Oh! Que bestas quadradas nós fomos!” Estava claro que Meit- 
ner conseguira solucionar o mistério da fissão nuclear, enquanto os 
outros falharam. Em 1944, Otto Hahn tornou-se o único ganhador 
do Prêmio Nobel de química pela descoberta. Não houve menção a 
Lise Meitner. Somente em 1992 físicos alemães fundiram isótopos de 
ferro e bismuto para criar o elemento artificial mais pesado então co- 
nhecido. Eles o chamaram de “meitnério” em homenagem àquela 
cientista esquecida. 

Hélêne Langevin-Joliot diz: 


Ao descobrir a radioatividade artificial, meus pais fizeram exatamente o que 
minha avó havia feito, mas ao inverso. Nos dois casos, eles criaram uma si- 
tuação em que a ciência teve de ser repensada. Marie provocou uma revira- 
volta descobrindo a radioatividade e, depois, Irêne fez o mesmo descobrindo 
a fissão atômica, embora não soubesse o que havia feito. Teoricamente ela 


não poderia existir, mas quimicamente existia.’ 


Niels Bohr soube da fissão nuclear quando embarcava num navio 
para os Estados Unidos. “Que idiotas todos nós fomos!” ele excla- 
mou. Uma semana depois que Bohr desembarcou no Novo Mundo, 
no quadro-negro de J. Robert Oppenheimer via-se um esboço gros- 
seiro de uma bomba atômica. 

Os Joliot-Curie, imbuídos do pacifismo de Marie, imaginavam 
apenas os benefícios que poderiam advir de sua descoberta. A ener- 
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gia nuclear faria com que a França não precisasse mais importar 
carvão, petróleo e outras fontes de energia. Em 1939, Frédéric, como 
capitão do Exército francês, comandou um grupo de pesquisadores 
incumbidos de descobrir a quantidade exata de energia liberada nu- 
ma reação em cadeia. Temeroso de que os alemães se valessem de 
suas descobertas para produzir uma bomba, ele depositou os resul- 
tados dos experimentos num cofre-forte secreto de banco, em vez de 
publicá-los. A substância ideal para bombardear átomos de urânio e 
criar uma reação em cadeia era a água pesada, uma combinação de 
oxigênio e deutério que retardava os nêutrons, facilitando sua rea- 
ção com o urânio. O maior fabricante de água pesada era a empresa 
norueguesa Norsk Hydro. Os alemães haviam feito propostas à No- 
ruega, um país neutro, a fim de assegurar essa substância para seu 
programa bélico. Frédéric, pressentindo o perigo, organizou o con- 
trabando por avião para Paris do suprimento norueguês de 185 qui- 
los de água pesada. 

Quando os alemães avançaram em Paris, espiões informaram so- 
bre o suprimento secreto. No momento em que os oficiais alemães 
chegaram no Instituto Curie, Irêne e Frédéric estavam a caminho do 
Sul da França. O oficial francês encarregado da operação encontrou- 
se com eles, seu carro carregado com as latas de água pesada. Frédéric 
recebeu um tubo de metal com cádmio. Se a missão falhasse, uma 
pequena quantidade de cádmio inutilizaria a água pesada. Sob o ris- 
co constante de traição, Frédéric e dois companheiros viajavam de 
dia, e à noite trancavam a carga preciosa em celas de postos de polícia 
franceses locais. A água pesada enfim foi embarcada num navio ru- 
mo a Southampton, Inglaterra. Ela chegou a salvo. Depois Frédéric 
“desapareceu”. Sob o pseudônimo de Jean-Pierre Caumon, aderiu à 
Resistência francesa. 

A corajosa Eve Curie também aderiu à Resistência. Seu conheci- 
mento de alemão ajudou os Aliados. Ela se tornou correspondente 
de guerra e co-diretora do jornal Paris-Presse. À semelhança da mãe, 
o patriotismo era tudo para ela, que não temia o perigo. Após a guer- 
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ra, casou-se com Henri Labouisse, que se tornou diretor do Unicef 
(Fundo de Emergência para a Infância das Nações Unidas). Grande 
parte do ano era gasta viajando pelo mundo na tentativa de minorar 
o sofrimento das crianças. Em 1965, Henri Labouisse também rece- 
beu o Prêmio Nobel, em nome do Unicef, pelos esforços em prol da 
paz mundial. 

Irêne, separada do marido pela guerra, recusou-se a deixar a 
França até que a filha Hélêne, então com dezesseis anos, houvesse 
completado o baccalauréat. Ela fez a prova secretamente numa pe- 
quena aldeia francesa. O filho de Iréne, Pierre, então com onze anos, 
mais tarde se tornaria professor do Collêge de France, responsável 
pela Cátedra de Bioenergia Celular, e professor da Ecole Normale Su- 
périeure de Paris. Ele recebeu a Legião de Honra. 

Em 6 de junho de 1944, Irêne e seus dois filhos, mochilas às cos- 
tas, iniciaram uma travessia perigosa dos Alpes franceses rumo à 
neutra Suíça. Felizmente, os guardas alemães relaxaram a vigilância 
sobre a fronteira naquele dia. Era o Dia D, da invasão da Normandia. 

Durante a guerra, Paul Langevin foi detido pela Gestapo e acusado 
de colaborar com os Aliados. Seu genro foi fuzilado e a filha, deporta- 
da. Em julho de 1944, Langevin fugiu para a Suíça. Os Perrin conse- 
guiram deixar a França ocupada e foram para os Estados Unidos. Jean 
Perrin morreu no ano seguinte. O velho círculo já não existia. 

Ao final da guerra, Frédéric, que emergiu como um herói da Re- 
sistência, tornou-se um dos homens mais influentes da França. Ele 
aderira ao Partido Comunista, naquela época um poderoso grupo 
antifascista, e foi posto na direção da Comissão de Energia Atômica 
Francesa. Quanto a Irêne, Missy Meloney enviou-lhe estreptomicina, 
que curou sua tuberculose. Em 1936, sob o novo governo de Léon 
Blum, Irêne havia sido designada subsecretária de Estado para a Pes- 
quisa Científica, cargo que ocupou brevemente, dizendo que apenas 
o aceitara para promover a causa das mulheres na França. Irêne ins- 
pirou as mulheres com suas palestras, tanto na França como no exte- 
rior, defendendo os direitos das mães trabalhadoras, a proteção às 
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crianças e a meta da paz mundial. Em 1945, teve um papel importan- 
te na concessão do direito de voto às mulheres francesas. 

Iréne e Frédéric, assim como Marie e Pierre, candidataram-se a 
Academia de Ciências. Ele foi aceito. Ela foi rejeitada. Ao contrário da 
mãe, candidatou-se duas outras vezes, transformando cada rejeição 
numa batalha constante pelos direitos das mulheres. Como a mãe, 
Irêne ressentia-se do tempo e do esforço gastos na busca de recursos 
para promover a ciência. “Nós não percebemos que a ciência faz par- 
te de nosso patrimônio mais precioso [...] que promove a vida hu- 
mana e diminui o sofrimento. Que o público torne o futuro mais fá- 
cil. [...] Esse brado de Marie Curie continua válido” 

Com o advento da Guerra Fria, a atitude em relação aos comu- 
nistas franceses mudou. Irêne contou à filha Hélêne que, como uma 
Curie, jamais poderia filiar-se a um partido político, mas que acredi- 
tava firmemente na paz e que “o único objetivo da energia nuclear é 
melhorar a economia de nossas vidas diárias”. Marie havia instilado 
essas crenças na filha. Em 1945, quando bombas atômicas foram 
lançadas em Hiroshima e Nagasaki, Irêne disse que felizmente a mãe 
não vivera para ver aquele dia. _ 

A afiliação de Frédéric ao Partido Comunista, porém, fez com 
que entrasse em conflito com o governo. Como chefe da Comissão 
de Energia Atômica francesa, em 1950, indagado sobre sua posição 
acerca da fissão nuclear, ele respondeu: “Acredito que, para defender 
a paz por meios pacíficos e eficazes, devemos traduzir nossa vontade 
em ações. [...] Se amanhã nos pedissem [...] que trabalhássemos na 
bomba atômica, devemos responder: Não!” Frédéric Joliot-Curie foi 
sumariamente demitido. 

Atualmente uma terceira geração de mulheres Curie carrega o bas- 
tão. Hélène Langevin-Joliot graduou-se pelo EPCI aos dezessete anos e 
imediatamente foi trabalhar como pesquisadora para o pai, que esta- 
va desenvolvendo o primeiro reator atômico da França. “Naquela 
época, a escola era bem mais curta e O treinamento mais longo”, ela 
disse. “A idéia de trazer energia e progresso econômico à França foi 


199 


GENIO OBSESSIVO 


por muito tempo o objetivo de meu pai.”* A França importava então 
quase todo seu óleo combustível e mais de 35% do carvão. 

Em 15 de dezembro de 1948, dois anos antes da demissão de Fré- 
déric Joliot-Curie, o primeiro reator atômico da França, o zoE (Z de 
zero, pois a energia era baixa; O de óxido de urânio; E de eau lourde, 
ou água pesada), havia sido ativado. Héléne postou-se nervosa entre 
a multidão enquanto as agulhas dos medidores tremularam e, de- 
pois, subiram quando a pilha atingiu a massa crítica. O que Frédéric 
Joliot-Curie havia iniciado levaria a França a ter 80% da energia elé- 
trica gerada dentro do país. 

Na pequena e coesa comunidade científica da França, não foi con- 
siderado incomum que Hélène se casasse com Michael Langevin, o 
neto de Paul Langevin. Em 1950, nasceu a filha deles, Francine, e no 
ano seguinte, o filho Yves. De novo, uma mulher Curie precisou equi- 
librar maternidade e carreira. Em 1954, Hélêne ajudou a desenvolver 
um espectrômetro de cintilação.” Dois anos depois, ela defendeu sua 
tese, e no final da década de 1950 se tornara uma cientista importan- 
te da França com seu estudo da polarização dos elétrons emitidos pe- 
lo decaimento.” 

A era dos titãs individuais da ciência da radioatividade estava 
chegando ao fim. Os cientistas passaram a trabalhar em equipes. Hé- 
lêne dedicou a carreira à física das partículas e ao estudo de núcleos 
pesados. Agora computadores interligam laboratórios distantes, e os 
artigos de Hélène Langevin-Joliot com frequência refletem o traba- 
lho coletivo de até vinte cientistas trabalhando mundo afora. 

No ano anterior ao da morte do pai, em 1958, Hélêne ingressou 
no corpo docente do Instituto de Física Nuclear, na Universidade de 
Paris, em Orsay, tornando-se diretora de pesquisa, responsável pelo 
laboratório de 580 pessoas e pelo sincrociclótron, que foi moderniza- 
do sob a sua direção. À semelhança dos pais e avós, Hélêne é pacifis- 
ta; e, como todas as três gerações de mulheres Curie, dá palestras so- 
bre a importância da educação sem discriminação de sexos e dos 
direitos das mulheres. Ela gostaria de ver mais mulheres na ciência. 
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“Numa fotografia da Conferência de Solvay de 1933, havia três mu- 
lheres cientistas — Marie Curie, Irène Curie-Joliot e Lise Meitner — 
e 35 homens”, ela observa. “Se tirassem a fotografia hoje, a porcenta- 
gem não seria muito diferente.” 

E agora a autora entra em cena neste livro. Pouco antes que eu dei- 
xasse a França, Hélêne Langevin-Joliot, a terceira geração de notáveis 
cientistas Curie, convidou-me a visitar sua casa em Sceaux, herdada 
dos pais. Ali o passado ganha vida. A casa parece a máquina do tempo. 
Sobre o chão de ladrilhos pretos e brancos destaca-se um armário de 
exposição repleto de recordações das diferentes campanhas dos Jo- 
liot-Curie contra a guerra. “Meu pai e minha mãe achavam que todas 


Frédéric Joliot-Curie e Irène Joliot-Curie em Sceaux. 
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as partes poderiam entrar em diálogo e chegar a um acordo, mas as 
coisas não evoluíram assim”, diz Hélêne com um dar de ombros. Ali 
está o imponente piano, pés vitorianos espiralados, onde Eve pertur- 
bava Marie com seus exercícios. Quase é possível ouvir o som de bolas 
de tênis na quadra ao lado da casa e o riso de Frédéric ao pular sobre a 
rede no fim de um set. 

Atrás da casa, as flores e árvores, plantadas com tanto carinho por 
Marie e Irêne, cresceram. Junto à casa, sob uma árvore frondosa, Ma- 
rie outrora se sentava, abraçando, de um lado, o bebê Eve e, do outro, 
a cintura de Irêne. Acho que é a foto que, quando menina, preguei no 
meu quadro de avisos. “Todos nós não tivemos vidas maravilhosas?” 
diz Hélêne, como que lendo meus pensamentos. “Minha mãe me 
contou que teve a vida mais interessante que se possa imaginar. Foi 
minha avó quem a fez sentir-se assim.” 

Sim, a vida e as realizações científicas de Marie Curie foram notá- 
veis. Ela não se deixou dominar pelo ceticismo dos colegas cientistas 
ou pelo fato de viver num mundo onde os homens ditavam as regras. 
Viveu uma vida trágica e gloriosa. Em suas próprias palavras: 


Estou entre aqueles que acham que a ciência possui grande beleza. Um cien- 
tista em seu laboratório não é apenas um técnico, ele é também uma criança 
posta diante de fenômenos naturais, que o impressionam como um conto de 
fadas. Não podemos deixar que se acredite que todos os progressos cientifi- 
cos possam se reduzir ao mecanicismo. [...] Tampouco acredito que o espíri- 
to de aventura corra qualquer risco de desaparecer em nosso mundo. Se vejo 
algo vital à minha volta, é exatamente esse espírito de aventura, que se afigu- 


ra indestrutível." 
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s citações deste livro apóiam-se fortemente em fontes primárias 

do Arquivo Curie da Bibliothêque Nationale, na rua Richelieu, 
em Paris, e nos Arquivos Curie e Joliot-Curie do Instituto Curie, bem 
como no livro Madame Curie, de Eve Curie, baseado em observações 
em primeira mão. Em vários casos, cito uma fonte primária seguida 
de uma fonte secundária. Todas as citações a seguir sem uma atribui- 
ção específica foram extraídas dos diários, cartas, registros de traba- 
lho, autobiografia e documentos semelhantes do Arquivo Curie da Bi- 
bliothêque Nationale. 

As abreviações nas notas designam: 

BN — Arquivo Curie, Bibliotheque Nationale, rua Richelieu, Paris 

cı — Arquivos Curie e Joliot-Curie, Instituto Curie, Paris 

mc — Marie Curie 

MC de ec — Eve Curie, Madame Curie: A biography by Eve Curie, 
trad. inglesa de Vincent Sheean (Garden City, ny: Doubleday, Doran, 


1937) 
PC de Mc — Madame Curie, Pierre Curie, com introdução da sra. 
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William Brown Meloney e notas autobiográficas de Marie Curie 
(Nova York: Macmillan, 1923) 


INTRODUCAO (pp. 9-14) 


1. 


2 


3. 
4. 


Marie Curie foi a primeira mulher a ser enterrada no Panthéon por suas realiza- 
ções; a única outra é Sophie Bertholet, que foi enterrada com o marido, o químico 
Marcellin Bertholet. 

Pierre Radvanyi, “Les Curies, Deux couples radioactifs”, Pour la Science: Édition 
française de Scientific American, novembro 2001-fevereiro 2002, p. 4. 

No original, “Aux Grands Hommes La Patrie Reconnaisante”. 

Soraya Boudia, Marie Curie et son laboratoire (Paris: Éditions des archives con- 
temporaines, 2001), p. 65. 


CAPÍTULO 1. INFLUÊNCIAS INICIAIS (pp. 15-25) 


Us 
2. 


on fo m 


MC de Ec. 

Apelidos poloneses são comuns. Em diferentes épocas, Marya Salomee foi cha- 
mada de Manya, Maria, Maniusia, Manyusya e Marya. Para fins de continuidade, 
usarei Manya, o nome mais empregado por sua família. 


. Autobiografia de Mc escrita a mão em inglês, BN. 
. Na biografia de Susan Quinn, Marie Curie: A life (Nova York: Simon & Schuster, 


1995), Novolipki está grafado Nowolipki, mas neste livro adotei as grafias usadas 
em MC de Ec. 


. Autobiografia de mc, BN; citado em PC de mc. 

. MC de Ec, p. 34. 

. Manya para Jozef Sklodowski, BN. 

. Manya para Katzia Przyborovska, BN; citado em MC de Ec, p. 40. 


CAPÍTULO 2. “ENFRENTEI TUDO AQUILO HONESTAMENTE" (pp. 26-35) 


Ue 
Zs 


NO OT bw 


PC de mc, p. 168. 

Após consultar vários especialistas no assunto, considero o emprego de “Universi- 
dade Voadora” por Quinn (em Marie Curie) mais adequado que “Universidade 
Flutuante”, empregado por Eve Curie (em MC de Ec). 


. MC de Ec, p. 60. 
. MC de Ec, p. 67. 
. Marie Curie para Bronya, BN. 


Ibid. 


- A discussão sobre a incongruência entre a posição de uma governanta vitoriana 


na família e na sociedade vem do ensaio “Suffer and be still”, de Lady Elizabeth 
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Eastlake, 1948; citado na p. 11 de M. Jeanne Peterson, “The Victorian governess: 
Status incongruence in family and society”, in vicinus, Martha (org.), Suffer and 
be still: Women in the Victorian age, pp. 3-19 (Bloomington: Indiana University 
Press, 1972). 

8. MC de £c, p. 72; citado em Quinn, Marie Curie, p. 70. 

9. Arquivo Curie, BN. 

10. MC de Ec, p. 72. 

11. Ibid., p. 78. 

12. Ibid., p. 77; citado em Quinn, Marie Curie, p. 75. 

13. Cartas de MC, BN. 

14. Ibid. 

15, Os Tatra formam a seção central e mais bonita da cadeia de montanhas Carpatos, 
de quinze quilômetros. 

16. Cartas de MC, BN. 

17. Ibid. 

18. Marie Curie para sua prima Henrietta Michalovska, BN. 


CAPITULO 3. PARIS (pp. 36-42) 

1. PC de Mc. Autobiografia de mc e papéis de MC, BN. 

2. Pierre Curie para Georges Gouy, BN. 

3. PC de mc, p. 170. 

4. Jules-Henri Poincaré também foi o primeiro cientista a sugerir a teoria do caos, 
mas, na falta da tecnologia atual, não conseguiu prová-la. 

. Autobiografia de Mc e cartas de MC, BN. 

6. Gustave Planche. 

7. Autobiografia de mc e cartas de Mc, BN. 


CAPÍTULO 4. PIERRE (pp. 43-9) 

1. Diário de Pierre Curie; citado em PC de mc, p. 77. 

2. Registro de trabalho de mc, BN. Radvanyi, “Les Curies”. 

3. Correspondência de Pierre Curie, cartas a MC, BN; as duas citações em PC de mc, 
p. 14. 

4. CI; os itálicos são meus. 


CAPITULO 5. ACIDENTES NOTAVEIS (pp. 50-5) 

1. Os nomes catodo e anodo são muitas vezes atribuídos a Michael Faraday, mas com 
mais frequência a Eugen Goldstein. 

2. Substâncias fluorescentes brilham enquanto carregadas com partículas de alta 
energia de fontes naturais ou artificiais e cessam de brilhar com a remoção do es- 
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timulo. Substancias luminosas brilham com estimulos que as aquecem. Substan- 
cias fosforescentes continuam brilhando depois de cessado o estímulo. 

A maioria dos textos afirma que Bertha estava usando uma aliança, já que o anel 
estava no terceiro dedo da mão esquerda, mas ele aparece acima do nó do dedo e, 
na Bobst Library da Universidade de Nova York, numa chapa semelhante, o anel 
está no dedo mínimo. Arquivos fotográficos da Universidade de Nova York. 
Abraham Pais, Inward bound (Nova York: Oxford University Press, 1986). Tam- 
bém em Alfred Romer (org.), The discovery of radioactivity and transmutation 
(Nova York: Dover Publications, 1964). 

A. S. Eve, Rutherford: Being the life and letters of the Rt. Hon. Lord Rutherford, O. 
M. (Nova York: Macmillan, 1939), p. 78. 

Boudia, Marie Curie et son laboratoire, p. 33. 


CAPITULO 6. “A QUESTAO ERA TOTALMENTE NOVA’ (pp. 56-66) 


1. 
2. 
3. 


8. 
9. 


Comentário de Irêne Joliot-Curie sobre os cadernos de Curie; citado em PC de mc. 
PC de mc, p. 96. 

Rosalynd Pflaum, Grand obsession: Marie Curie and her world (Nova York: Dou- 
bleday, 1989), p. 67. Vários cientistas sentiram que a tabela de Mendeleiev fora 
inspirada por um jogo popular da época chamado “Paciência”. A forma de sua ta- 
bela imitava o jogo, escrevendo-se os nomes de todos os elementos naturais co- 
nhecidos em uma carta branca e colocando as cartas em uma linha horizontal de 
oito. A nona carta iniciava uma nova linha, criando assim colunas verticais e li- 
nhas horizontais. 

O número atômico está ligado ao número de prótons no núcleo do átomo. A 
massa atômica representa o número combinado de prótons e nêutrons. 

Como sabemos agora, o peso atômico (mais precisamente denominado massa 
atômica) de um átomo representa o número combinado de prótons e nêutrons, 
enquanto o número de elétrons — igual ao número de prótons — determina sua 
química. 

Artigo escrito por Marie e Pierre Curie e lido por Gabriel Lippmann na Academia 
de Ciências francesa. No início, radio-atividade era grafada com hífen; mais tarde, 
foi contraída para radioatividade. 

Dr. Spencer Weart, diretor do Centro de História da Física do American Institute 
of Physics, College Park, Maryland. 

Eve, Rutherford, p. 384. 

Abraham Pais, Inward bound (Nova York: Oxford University Press, 1986). 


10. Lawrence Badash, “Radioactivity before the Curies”, capitulo de Radioactivity in 


America: Growth and decay of a science (Baltimore: Johns Hopkins University 


Press, 1979). 
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CAPÍTULO 7. “OS MELHORES VELOCISTAS” (pp. 67-75) 


15 
a 
3. 


o Oona a 


14. 


Eve, Rutherford, p. 42. 

J. J. Thomson não deve ser confundido com lorde Kelvin, William Thomson. 
Papéis de J. J. Thomson, 1899, Rayleigh Library, Universidade de Cambridge, In- 
glaterra. 


. Há muito se discute se os raios gama foram descobertos por Rutherford ou Vil- 


lard. Em 1904, Rutherford escreveu sobre sua descoberta no livro Radioactivity 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1904). Em 1908, porém, ao ganhar o 
Prêmio Nobel, Villard reivindicou nao só a descoberta, mas também o nome 
raios gama. 


. Eve, Rutherford, p. 109. 

. Autobiografia de Mc, BN. 

. PC de mc. 

. Radvanyi, “Les Curies’, p. 18. 

. PC de mc, p. 98. 

“Note de M. P. Curie et de Mme. P. Curie sur une nouvelle substance fortement 


radio-active, contenue dans la pechblende”, Les Comptes rendus de l’Académie des 
Sciences 127 (1898), pp. 175-8. Também em Quinn, Marie Curie, p. 151. 


. Ibid. 
. Quinn, Marie Curie, p. 152. 
. Marie Mattingly Meloney, “The greatest woman in the world: Marie Curie”, Deli- 


neator (Nova York), 1º de abril de 1921. 

Rutherford e Soddy haviam provado que a radioatividade emanava do interior do 
átomo e que elementos radioativos estavam constantemente sofrendo um proces- 
so de decaimento, em que eram transmutados em outros elementos até enfim vi- 
rarem chumbo. Quinn, Marie Curie, p. 152. 


CAPÍTULO 8. “UMA COR BONITA" (pp. 76-85) 


‘le 
a 


As citações das paginas 76-82 vêm da autobiografia de Mc, BN; citado em PC de mc. 
Em 1898, ele próprio descobriu um elemento intensamente radioativo. O actínio, 
como o chamou (nome derivado da palavra grega aktinos, que significa “raio”), 
teve pouca utilidade, sendo o mais escasso dos elementos. 


. Georges Sagnac a Pierre Curie, cartas de Curie, BN. 
_ David Bodanis, E = mc: A biography of the world’s most famous equation (Nova 


York: Berkley Books, 2000), p. 77. 


. ct; citado em Boudia, Marie Curie et son laboratoire. 
. Wladyslaw Sklodowski para Manya, CI € BN. 
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CAPITULO 9. “QUAL A ORIGEM DA ENERGIA?” (pp. 86-91) 


1. 


Daqui até o final deste capítulo, as citações não especificamente indicadas são das 
seguintes fontes: Artigos contemporâneos. Eve, Rutherford. David Wilson, Ruther- 
ford: Simple genius (Cambridge, ma: MIT Press, 1983). Ernest Rutherford, The col- 
lected papers, vol. 1 (Allen & Unwin, 1962). 


. Escrito com André Debierne. 
. O gás acabou revelando não ser argônio, mas outro gás inerte, o torônio (um pro- 


duto da desintegração do tório), que se dissipava em minutos. 


. Frederick J. Soddy, “Radioactivity and atomic theory”, Journal of Chemical Society 


(1902), p. 840. 


. Rutherford, Collected papers, p. 43; citado em Richard Rhodes, The making of the 


atomic bomb (Nova York: A Touchstone Book / Simon & Schuster, 1986). 


CAPÍTULO 10. PRÊMIO NOBEL (pp. 92-7) 


1. 
2. 
3. 


Do discurso de apresentação do Prêmio Nobel de Lorentz e Zeeman. 

Carta indicando Pierre Curie e Henri Becquerel para o Prêmio Nobel. 

Lippmann era o mesmo homem que havia apresentado à Academia de Ciências 
francesa o primeiro artigo de Marie sobre a radioatividade, que conseguira que 
ela recebesse seiscentos francos pelo estudo sobre o aço e um dos professores da 
comissão de defesa de sua tese de doutorado. 


. Relatório de Knut Ångström à Comissão da Real Academia de Ciências Sueca, 1903. 
. Ibid., p. 189. 


. A última frase desta citação é de Gênesis 2:18. 


CAPÍTULO 11. “O DESASTRE DE NOSSAS VIDAS” (pp. 98-108) 


uk 
2. 
A, 


PC de mc. 

MC de Ec, p. 359. 

Giesel levou sua amostra de rádio até o fundo de uma mina para ver se sofria 
qualquer alteração. Não sofreu. Depois disso, Giesel e Pierre Curie uniram forças 
para investigar a radioatividade de diferentes fontes de água. 


CAPÍTULO 12. “ÉRAMOS FELIZES” (pp. 109-15) 


1. 
2 


Wilson, Rutherford. 
Soddy, “Radioactivity and atomic theory”. 


3. Citado em Oliver Sacks, Uncle tungsten: Memories of a chemical boyhood (Nova 


4. 


Gh 


York: Alfred A. Knopf, 2001), p. 291. 

Diário de mc, BN; tradução inglesa de Sébastien Trotignon conferida em relação a 
Quinn, Marie Curie, p. 243. 

Ibid. 
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6. Ibid. 
7. Ibid. 


CAPITULO 13. METAMORFOSE (pp. 116-24) 

1. MC de Ec, p. 246. 

2. Ibid., p. 247. 

3. Ibid. 

4 Nao temos a menor idéia sobre se essas páginas foram destruídas por Marie ou 
por outros. 

5. William Crookes, Researches in the phenomena of spiritualism (Londres: J. Burns, 
1874). 

6. Anna Hurwic, Pierre Curie (Paris: Flammarion, 1998), p. 247. 

7, Carta de pc para Georges Gouy, 24 de julho de 1905, BN. 

8. pc para Georges Gouy, BN, CI € Escola de Física e Química Industriais (EPCI). 

9. Diário de Mc, BN. 

10. Tbid. 

11. Ibid. 

12. Isso foi no domingo, 22 de abril, três dias após o acidente, e seu primeiro dia de 
volta no laboratório. Diário de Mc, BN; tradução para o inglês de Sébastien Trotig- 
non. 

13. Diário de mc, p. 18; citado em MC de Ec, pp. 252 ss. 

14. Diário de Mc, BN, p. 25. 

15. Ibid., p. 26. 

16. Diário de Mc, BN. 

17. Radvanyi, “Les Curies”, p. 35. 

18. Diário de Mc, BN, p. 28. 


CAPÍTULO 14. “MINHAS FILHAS L...] NÃO CONSEGUEM 
ME DESPERTAR PARA A VIDA’ (pp. 125-32) 

_ Da discussão da autora com Eve Curie Labouisse. 

. Ibid. 

. MC de Ec, p. 266. 

. Bodanis, E = me’. 

_ As citações daqui até o final deste capítulo são derivadas de fontes primárias do 
BN, correspondência entre Irene Curie, Eve Curie e a mãe, conforme observado 
no texto, minhas discussões com Eve Curie, MC de £c e Quinn. 


QO O O > 


209 


GENIO OBSESSIVO 


CAPITULO 15. “A QUÍMICA DO INVISÍVEL (pp. 133-42) 


il. 


wo on fo BR Q 


Ruth Lewin Sime, Lise Meitner: A life in physics (Berkeley: University of California 
Press, 1996), Sharon Bertsch McGrayne, Nobel Prize women in science: Their lives, 
struggles, and momentous discoveries (Washington, pc: Joseph Henry Press, 1998). 


. O laboratório original tinha o nome do Kaiser, mas após a Segunda Guerra Mun- 


dial passou a se chamar Instituto Max Planck. 


. Boudia, declaração de missão do c1. 

. Wilson, Rutherford, pp. 256-7. 

| Ibid., p. 257. 

. Ibid., p. 254. 

. Entrevista de sir William Ramsay, Daily Mail (Inglaterra), 1910. 
. Pflaum, Grand obsession, p. 140. 

. Artigo de Marie Curie sobre metais radioativos, ct. 


10. Wilson, Rutherford, p. 257. 
11. Ibid., p. 256. 
12. Eugènie Cotton, Les Curies (Paris: Éditions Seghers, 1963), p. 74. 


CAPÍTULO 16. HONRA E DESONRA (pp. 143-53) 


ii 
2. 


Hertha Ayrton era esposa do fisico William Allen Ayrton. 

Todas as correspondéncias e outros materiais daqui até a pagina 148 apareceram 
em livros e jornais da época em várias línguas, com exceção dos jornais de lingua 
inglesa, cuja cobertura foi mínima ou nula. Todas as citações, salvo indicação 
contrária, apareceram na edição de 23 de novembro de 1911 de V'Oeuvre. 


. Testemunho de Jean Perrin, julho de 1914, Escola de Física e Química Industriais 


(Erci). 


. Wilson, Rutherford, p. 138. 
. Marguerite Borel [sob o pseudônimo de Camille Marbo], A travers deux siècles, 


1883-1967 (Paris, 1968: memórias de Borel escritas sob pseudônimo). 


. Alguns estudiosos afirmam que ela só recebeu o telegrama do Nobel em 5 de no- 


vembro, outros dizem 7 de novembro. De qualquer modo, como mostram os 
eventos futuros, é bem possível que a Comissão do Nobel não soubesse do escân- 
dalo quando o prêmio foi oferecido. 


. Françoise Giroud, Marie Curie: A life, trad. inglesa Lydia Davis (Nova York: Hol- 


mes & Meier, 1986), p. 165. 


CAPITULO 17. “ELA É MUITO OBSTINADA” (pp. 154-8) 


o 


2. 


Badash, Rutherford and Boltwood: Letters on radioactivity (New Haven: Yale Uni- 
versity Press, 1969), p. 75. 

As citações deste capítulo são derivadas do Arquivo Curie, conforme citado em 
Eve, Rutherford; Wilson, Rutherford; e Rutherford, Collected papers. 
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CAPITULO 18. “TODA A MINHA FORCA’ (pp. 159-65) 


So MF fF WD NH = 


. Correspondência entre Barbara Goldsmith e Hélène Langevin-Joliot, 2003-4. 
. Giroud, Marie Curie, p. 212. 

. Mc para Hertha Ayrton, BN. 

. Ibid., BN. 

. Autobiografia de mc, BN. Também Die Presse. 

. Irène Curie para MC, BN. 

. Irène Curie para MC, BN. 


CAPÍTULO 19. A FORMAÇÃO DE UM MITO (pp. 166-77) 


E. SD 


. Mc para Missy Meloney, BN. 
. New York Daily News, maio de 1921. 
. Delineator, abril de 1921. 


Delineator, abril de 1921. 


. Autobiografia de Mc, BN; citado em PC de mc. 
. Ibid., p. 186. 

. Ibid., p. 188. 

. Ibid., p. 224. 

. Henri Becquerel para MC, BN. 


10. Autobiografia de Mc, BN; citado em PC de Mc. 
11. Carta de Pierre Curie, BN. 
12. R. Dessauer e B. Wiener, orgs., Radiotreatment (Berlim: Von Vogel and Krien- 


brink, 1904). 


13. British Journal of Radiology, 68 (1995). A descrição é da década de 1930. 
14. Megavoltagem, planejamento de tratamento por computador, unidades s1 (Systeme 


Internationale), terapia conformal, tratamentos de modalidade mista (com fótons e 
elétrons, por exemplo) e pós-carga remota usando irídio-192, para citar algumas. 


CAPÍTULO 20. PASSAR O BASTÃO (pp. 178-90) 


oo = 


. Mc para Irêne Curie, BN. 
_ A câmara de nuvens foi inventada por C. T. R. Wilson em 1912. 
. Spencer R. Weart, Scientists in power (Cambridge, ma: Harvard University Press, 


1979), p. 44. 


. MC de Ec, p. 270. 

_ McGrayne, Nobel Prize women in science, p. 48. 

_ Em 1928, Hans Geiger inventou esse detector de particulas radioativas. 
- Da conferência do Prêmio Nobel de Pierre Curie. 


Quinn, Marie Curie, p. 113. 
Pierre Biquard, Frédéric Joliot-Curie: The man and his theories, trad. inglesa de 
Geoffrey Strachan (Nova York: Paul S. Eriksson, 1966), p. 162. 
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CAPÍTULO 21. O LEGADO DE MARIE (pp. 191-202) 

1. A expressão “fora da tabela” originalmente referia-se a números superiores aos 
que Mendeleiev havia previsto para elementos pesados. 

2. Sime, Lise Meitner, p. 211. 

3. Otto Hahn para Lise Meitner, correspondência de Meitner; citado em McGrayne, 
Nobel Prize women in science. 

4. A ciência atômica costuma agora ser chamada de química nuclear. 

5. Entrevista da autora com Hélêne Langevin-Joliot. 

6. Stefan Rozental (org.), Niels Bohr: His life and work as seen by his friends (Amster- 
dam: North-Holland Publishing, 1967), p. 145. 

7. Discurso de Irêne Joliot-Curie, 1945, cr. 

8. Ibid. 

9. O espectrômetro de cintilação foi projetado para analisar fótons de radiação inten- 
sa de elétrons. Esses fótons induziam a fissão, sobretudo no urânio-238 (fotofissão). 

10. O título da tese foi “Bremmstrahlung interna e o fenômeno da auto-ionização”. 
Bremmstrahlung (literalmente “radiação frenante”) consiste em raios X ou gama 
(dependendo da quantidade de energia) emitidos por um elétron quando detido 
por uma colisão. Nesse caso, a colisão ocorre dentro de um átomo radioativo, en- 
quanto num tubo de raios X ocorre quando os elétrons atingem o “alvo” dentro do 
tubo. Para sua tese, Langevin-Joliot também estudou a auto-ionização, levando a 
uma modificação da teoria existente. Tese e resumo de Hélêne Langevin-Joliot, 
Science Archives, Coles Science Center, Bobst Library, Universidade de Nova York. 

11. Arquivo de Mc, BN; citado em MC de Ec, p. 341. 
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da morte do marido. Com seu 
gênio criativo e “obsessivo”, Marie 
afrontou a moral puritana da época 
e enfrentou contemporâneos que 
não aceitavam conviver com uma 
mulher inteligente e emancipada 
— a primeira a receber um 
diploma de física pela Sorbonne. 
Superou tragédias familiares, 
dilacerada entre depressões 
profundas e paixões intensas, 
e viu sua segunda indicação ao 
Nobel ser colocada em xeque por 
conta de um envolvimento, já viúva, 
com um cientista casado e 
imperdoavelmente indiscreto. 

Da infância pobre na Polônia 
à consagração na França e no 
mundo, Gênio obsessivo apresenta 
vida e obra de uma das mulheres 
mais inteligentes e corajosas de 
todos os tempos. 
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i ma obra extraordinária sobre uma mulher fascinante e 
de grande importância histórica, cuja vida foi até mais 
interessante do que o mito que a inspirou. Gênio obsessivo 
é leitura compulsiva.” — Gay Talese 


Ganhadora de dois prêmios Nobel, Marie Curie 

transformou o mundo em que vivemos com suas pesquisas 
-sobre a radioatividade. Uma das maiores cientistas de todos 

os tempos, Madame Curie teve de enfrentar uma sociedade 
machista e preconceituosa enquanto brigava por 
reconhecimento. Além disso, teve ainda de conciliar a 
brilhante carreira científica com as obrigações de mãe de 
família e a vida pessoal turbulenta e apaixonada. 

Entrelaçando curiosidades científicas a pequenas 
intimidades do diário de Marie, Barbara Goldsmith desfaz o 
mito da pobre imigrante polonesa que experimentou anos 
de privação para isolar sais de rádio e usá-los na cura do 
câncer, e reconstrói o trajeto dessa mulher obstinada, que 
foi um exemplo de gênio e coragem até hoje capaz de 
impressionar. 
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